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CHAPITRE PREMIER. 

JE venois d'avoir vingt ans lonsque tnon 
p^re -me ramena k I^rii^, apr^s m*av6ir 
felt voyager avec lui pendant trois ans 
pour.terminer mon Education: Avaht 
d*entrer dans le inonde, il chetoha h, nie 
faire connoitre les. diflKrentefe pel'sonnes 
ichez lesqueHes il vouloit me conduire. 
^^ Nous irons aujourd*hui chez mk- 
dame de Senecey^ nie dit-il; c*estune 
femme de grande v6rtu, d'un esprit sti- 
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perieur, capable des precedes les plus 
gen^reux, mais jqu'pn ue peut s'empe- 
" cher de cramdre/' Ce sentiment,, si 
contraire a I'eloge qu'il en faisoit, m'^- 
tonna. Otioicjue^sfe^jaocoutQm^ a pren- 
dre sans examen les impressions que 
mon p^re vouloit me donner, je lui de- 
mandai comment de»<}ualit^ssi essentiel- 
lespouvoient produire un aussi trister^- 
sultat.— *^ Elle voit beaiicoup de monde, 
me r^pondit-il ; chaque soir elle ^crit 
tout ce qu'elle a entendu dire 4^ns la 
" journ^, le bien €t. meme le mal i^ ;on 
ne rignpre pas : aussi chezelie.le plus 
sage est gen^ ; il seoable qu'en y ^rri- 
vaut chacun se pose devant Une gta^e, 
d'ou il ne se perd pas de vue/' ^ ; 
Mon p^e, accoutuip^ k diriger mon 
esprit^ m'auiieim k penser que c^te ha^ 
bitudei un peu inquietante pour les 
autres^ seroit fort utile pour >soi; jqn'un 
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jeune homme qui ecriroit, sans rien 
omettre, ses actions^ ses sentiments, 
les motifs qui Tont entrain^^ deviendroit 
^ii^cessairement meilleur, 

J*alIois jouir de ma liberie, commen« 
cer une existence nouvelle, et, charm^ 
par ridee de retrouver un jpur toute mp^ 
vie, je r^olus d'ecrire. 

Cependant je soucioi^ d'avanqe a la 
contrainte que j^allois m'imposar; car 
j'entrevoyois fort bien qu*ui^ censeur 
qu'on ne pent ni tromper,' ni s&luire, 
ni quitter, devoit qqelqijiefois £tre assez 
incommode. 
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CHAPITRE 11. 



M ON p^re pensoit qu'il suffit cf impri- 
mer fortement d^s Tenfance une veitu 
quelconque, pour que par la suite toutes 
les autres vienneht s'y reunir, lors mdme 
qu*elles auroient ^t^ oubli^es. - 

Un grand respect pour sa parole lui 
paroissoit la base de tout honneur, de 
toute consideration parmi les hommes ; 
ce fut done celle de mon Education. " Ne 
^^ manquez jamais k votre parole, mon 
'^ fils," me disoit-il sur tous les tons que 
la voijc pent employer poiir arriver h. 
I'ame. Au milieu de mes jeux, apr^s mes 
fautes, dans nos raccommodements, il 
me rappeloit cette fid^lit^, me la pres- 
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crivoit avec Fautorit^ d'un p^re,^me la 
demandoit avec la priere d'un ami. 

Jusqu'^ Tage de seize ans, il ne m'a 
jamais permis de faire la plus l^gere 
promesse. " Vous tacherez, vous es-. 
" saierez de mieux faire, me disoit-il ; 
^* attendez, pour le promettre, que vous 
^* connoissiez la mesure du temps et la 
" valeur des choses."-— L'habitude prise 
d^8 Tejfifance de cette s^vdrite d'expres- 
sion^ a sur-tout contribu^ a me rend re 
d'une rigoureuse exactitude dans mes 
engagements. Mais avant de commencer 
ces m^moires, quMl me soit permis de 
rapporter ici la premiere eirconstance. 
ou mon p^re re^ut ma parole et me dit : 
Je vous'crois. 

La fermi^re qui m'avoit nourri de- 
meuroit dans le village voisin. Louise 
^toit une bonne, une excellente femme ; 
Agathe, sa fille, ^toit charmante ; elle 
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ni*appeloit son fr^re, je la nommois ma 
soeur;, et nous nous aimions sans nous en 
douter. 

Mon p^re savoit que j'allois voir tons 
les jours la bonne Louise; mais il 
ignoroit que Louise avoit une fille, 
et il s*applaudissoit de tne trouver un 
coeur reconnoissant, lorsque j'^tois au 
moment de porter le trouble dans cette 
honn^te famille. 

Un jour il envoyoit h Paris : pendant 
quil cachetoit ses lettres, et croyant qu'il 
ne m'ecouloit pas, je priai son valet de 
chambre de me rapporter une robe de 
mousseline trfes belle, une jolie croix 
d'or, et un tabljer de soie ray^e. — " An- 
toine, c'est une grande affaire que ce ' 
tablier de soie, lui dis-je gaiement ; il 
ne faut pas qu'on le voie de loin ; il ne 
le faut pas brun ; il faut qu'il soit bien. 
— Qu'entendez-vous par bien ? reprit 






^ mon p^re. — ^J^eater^s beaucoup de 
*^ choses que J€f ne puis expliquer^ mais^ 
*^ qui i>e in*efnbarra^eroi^at gu^re, si 
" j'avois k le chpisir . .—II est assezr in-s 
"different a' Louise que ie pr^sepft 
*^que vous voUle2 lui faire soit joli, ne 
^^ suffit-il.pas qu'il lui ^oit utile?'* M9^ 
phf^ me»regftrdait, et, pour la premiere 
fdis^ j^ me f sgntis. rougir. II attendoi t ma 
reponse^, et je he pouvois parlet. '^ .Ne 
^^ peiisez«^vx)us doQC point qu'il vaodrott 
^^ mieux lui dbnt^r Targent qu^ coute- 
^^ ront ces ' fantaisies ?^ — L'argent seroit 
*^ pourelle, repris-je en balbutiant, et 
^*^ ces failtaisies sent pour sa. fiUe. — 
^^ Ah ! .c'jQst differeat, rieprit mon p^re* 
^^ Antpine;^ ayez ^in des comoiissions 
" que vbus donne mon fils ; je me 
**.chargemi de fourpir a Louise Jes 
** choses n^cessaires qu*il oublie." Mal- 
gr^ ce petit reproche, j^ i^voyois que 
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k joie d*Agathe, Cfue sa parure ; si 
e'^toit une foiblesge, . je la croyois per- 
mise^ puisquelfnon pere ne ravoit pas 
d^en^nei hjeureux par lui^ j'^tois con- 
tent de moi. 

Avec quelle habilet^ il ^loigna jusqu'aa 
Souvenir de Louise, et passa toute la 
matinee a m'occuper ou k me distrairef 
Le soir il me propofia uiie prdmaiiade 
dans le champ de cette boQhe fetnme; 
fl avoit fair si indifF^rent, que j'acceptai 
sans m^fiance, et sans deviner qu'il vou- 
toit savoir jusqu'& quel point Agathe 
m'int^ressoit. 

" Louise nous re9ut avec le plai^ir 
qu'elle avoit toujours k me voir ; elle 
mbntra k mon p6re le petit jardin que 
nous cultivions safille et moi; il regarda 
les fleurs les unes apr^s les autres^ et 
j'aurois voulu les bouleverser toutes. 

Ce petit jardia etoit exactement sem-^ 
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blable a celui que depuis trois mois je 
m'^tois fait squs mes fenetres pr^s du 
chateau. Mon pere, jouissant du plaisir 
que je prenois a m'en occuper, avoit 
voulu me donner un terrain plus con- 
siilerable : je le refusai a plusieurs re- 
pfises; cettebizarreriel'^tonna, etTauroit 
peut-fetre eclair^, si une heureuse defaite 
ne m'avoit soustrait a ses observations. 
— Je pretendois ne d^sirer qu'un jardin 
^ssez resserr^ pour le cultiver moi-m^nie. 
II s*^toit content^ decetteraison, parce - 
qu'elle auroit ^t^ la sienne ; mais j'en 
avois une autre dont mon coeur etoit en- 
chants. J'aimois k mefaireunpetit jardin 
semblable en tout i celui d'Afyathe. — 
l/n ^glantier etoit chez Agathe, un eglan- 
tier fut pr^s du chateau. — Un lilas au 

chateau, un lilas chez Agathe 

Jours de joie, d'innocence ! Jours pai- 
-sibles ! ni la fortune, ni ^ambition, ni 
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meme un amour partage ne pourronC 
vous faire oublier. Jardin d'Agathe, vous 
ne serez plus si pr^s du chateau, mais 
vous aurez encore une place dans le pare. 
Un sentier detourne, solitaire, me con- 
duira vers vous : ce n'est point avec des 
regrets que j'irai vous chercher. Amour 
pour Agathe, vous n'eussi'ez pas rempli 
ma vie ; mais j'irai penser a vous avec 
charme^ et comme on se rappelle ces 
beaux jours qui n'ont eu ni veille ni 
lendemain. 

Que de preuves d^amour j'avois d^]k 
donn^es a Agathe sans qu'elle les distin- 
guat, et sans me donter que je I'aimois ! 
Mon pfereen se promenant s*efForcoit de 
paroltre gai, mais j'apercevoissa preoc- 
cupation. II revint chez Louise. — Par 
" quel hasard, lui dit-il, n'avois-je 
'^ jamais vu Agathe ? — ^Elle ^toit chez 
" ma m^re. — Depuis quand est-elle 
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**^ revehiie ?-*-rDtfpuis trois • moifc - — II 
*^ £aiQdm Inientot songer i la aanariisr,"— 
Eadisaatces motstnonp^reftere^rda, 
et j'^prouvois un embarraiinexprimable. 
— " Qu'elle soit sage, dit moti p^re, et 
"jela doterai." — Ce qvHelle^ soit sage 
fut accompagn^ d'un regard si severe, 
qu'Agathe baissa les yeux comme si elle 
avoit su ce que c'etoit qu'^tre coupable. 
En rentrant au chateau il s'arrr^ta pr^s 
du petit jardin que j'avois fait sous mes 
fendtres. II regardoit chaque planteavec 
un triste ^tonnement, et sembloit se dire : 
— ^^ Depuis quand son ame m'est-elle 
^chappee?" — Ah! p^res, m^res, qui 
pr^tendez connoitre vos enfants, lorsque 
vous leur verrez un gout nouveau, n'ayez 
aucun repos que vous ne sachiez ce qui 
Fa fait naitre. Si mon p^re avoit cherch^ 
pourquoi je preferois un vilain petit 
carr^ de terre aux jolis bosquets de son 
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pare ii auroit su qu'il y aveit pr^s de I^ 
line Agathe de seize ans^ qui pourroit 
bien inspirer k son fUa ee qa*on appelle 
amour. 
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CHAPITRE III. 



MoN p^re r^solut de marier Agathe^ 
et de r^loigner de moi. Le lendemain, k 
d^jeuner^ il me remit plusieurs papiers 
qui devpient m'occuper toute la mati- 
ng ; et d^s qu'il m'eut ^tabli a son se- 
cretaire^ il alia chez Louise* J'ai su 
depuis qu'il lui avoil^ propose de donner 
k Agathe une ferme considerable^ si 
elle Youloit ^pouser le fils d*un de ses 
fermiers. Louise accepta avecjoie^ pro- 
mit la main de sa fiUe^ et raon p^re reyint 
au chateau. 

Pendant le diner^ il me dit qu'il avoit 
pass^ la matinee a s'occuper de mes^ 
amis.— -Je le regardois avec inqui^- 



r 



14 EUGENE * 

tude. — " Oui, vous aimez Loujse, 
" c'est une brave femme ; j'ai assiir^ son 
'^ sort, celiri de sa fiUe, par un bon ma- 

^^riase; elles seront tr^s heureuses 

" Vous devez etr€ content J'ai fait 

" ce que vous auriez du faire. — Je n'a- 
*^'vois pas de dot a donnel? ^ Agathe, 
^ i^pondis-je en rowgis^ant. — Mon 
*' ami, reprit mon p^re, j'aurai tou- 
*^ joufff soin du bonheur de ceux *qui 
^^ vous sef ont chers ; ainsi une autre fois, 
ne formez pas de liaisons sans m'en 
parler. Si j'avois connu votre amiti^ 
^^ pour Agathe, j'aurois deja trouv^ 
*' mille mani^res de \m 6tre utile."-^— 
Jamais mon pere ne m'avoit paru aussi 
bon, et cependant jamais je n'avois et6 
aussi malheureux.- • 

Aussitot apr^s le diner j'allai chez 
Louiige : je trouv^i Agathe dans le 

r 

petit jardm; elle pleuroit: je m'assis 
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pr^s d'elle. — ^^ Ah ! si monsieur votre 
" p^re vouloit me donner tout ce qu'il 
** m'a promis, sans me marier, tife dit- 
^^ elle, cela feroit le bien de ma m^re, 
" €t je suis si heureusei!'* — Comme elle 
pleuroit eh disant qu'elle ^toit lieureusie ! 
" Et moi, Agathe, j'^tois si content !" 
— Elle me fit promettre que je tacherois 
d'obtenir que mon p^re renoncat a lui 
faire du bien ; c'est ainsi qu'elle s*expri- 
moit : je m'y engageai, sans m^me pen- 
ser que je donnois une parole inconsi- 
d^r^e, ni prevoir comment je pourrois^ 
faire changer le projet de mon pere. 
— ^^ Vous reviendrez demain, me dit 
^^ Agathe en me prenant k main ? — 
" Out, ma bonne amie, lui r^pondis-je 
*' en I'embrassant. — On ne me mariera 
" pas, s'^cria-t-elle !" — ^Je ne puis lui 
cacher que les volontes die mon pere 
;ctoient invariables.r— " Au moins, me 
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^^ dit-elle en soupirant^ je vous verrai 
" demain ?• — Oh ! oui. oui l" — Et elle 
fut console, et elle me dit adieu sans 
inquietude. 

Nous nous s^paramcs en esp^rant du 
bonheur pour le lendemain ; ^ notre 
age^ c'^toit assez pour ne pas craindre 
Tavenir* 
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CHAPITRE IV. 



Lk lendemain je fus bien embarrass^ 
pourparler a mon p^re; son regard an- 
non9oit plus de sev^rit^ <iue je ne lui en 
avois jamais vu : cependant j'avois pro- 
mis a Agathe de lui demander qu'il re- 
noD9at a la marier ; et certes^ ce n'^toit 
point par Agathe que j'aurois com- 
mence k manquer a ma parole. 

D^s les premiers mots que je hasar- 
dai, mon p^re prit un air austere qui 
m'infposa. II me fit sentir qu'on pou- 
voit mal interpreter mes d-marches in- 
nocentes, mon affection fraternelle. Le 
fils de son fermier avoit consenti avec 
peine a ^pouser Agathe. Agathe auroit 
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et^ m^prisee par celui qu'int^rieure- 
mentjed^daignois I Comment supporter 
une pareille humiliation ! 

Mon p^re fit retentir jusqu*^ mon 
eoeur ces mots sacr^s^ proUtS, honneur i 
et je n'avois pas encore renone^ h. Aga- 
the, que je coromen^ai a la regretten 
jSi vous ainliez Agathe plus que la 

vie, j'en mourrois de douleur, me 

dit mon pere; cepetidant je pour- 
" rois vous estimer encore : mais si ce 
" n'est qu'un amuseoiient, il est impar'^ 
^* donnable/* 

Mon p^re parloit h ma raison, ^ mot* 
coeur. Je me levai.— " Ou allez-vous, 
•' me dit-il ? — ^Je vais decider Agathe 
*^ a vous obeir."- — II me serra dans 
ses bras ; c'etoit la premiere fois que je 
le voyois si tendrement emu : car jus- 
qu'alors j*avoue qu'il s'etoit rarement 
donn^ la peine de chercher k me con-r 
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vaincre, encore molns a me persuader. 
Jainais il n'^toit entr^ dans sa t^te^ ni 
dans la mienne, qu'il me fut possible 
d'avoir un avis difESrent du sien. — • 
^^ Mon fils, mon cher Eugene, assieds* 
^^ toi pr^s de moi !"..,. Dans son Amo- 
tion, mon p^re me tutoya pouj la pre- 
miere fois. Cette tendresse d'expression, 
la douceur de son regard lui livroit toute 
mon ame. — -^^ Ta vie est encore pure, 
'^ me dit-il ; ah ! que volontiers je te de- 
" manderois de t'aimer autant que je x 
^^ t'aime ! Connois-tu le monde ? Veux* 
" tu y r^ussir ? — ^Je serrai sa main.— 
"Eh bien! laisse^moi te guider, pro- 
" fite de mon experience, c'est ainsi que 
5^ tu heriteras de ma jeunesse ; et ne 
" faut-il pas que tout ce qui a et6 a moi 
" te revienne ? Jusqu'ici, tu n'as vu en 
" moi qu'un maitre ; aujourd'hui que 
^^ tu as ete un homme, que tu as eu de 
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rempire sur toi-merae, je suis ton 



'' ami." 



Ah ! dans ce moment mon p^re au- 
roit pu m'ordonner les sacrifices les plus^ 
p^nibles^ j'aurois ^t^ heureux de lui 
ob^ir. 
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CHAPITRE V. 



Quelle nuit je pstssai apr^s cette conver- 
sation de mon pere ! comme elle avoi 1 4\ev6 
mon ame ! Avec quelle exaltation je me 
promettois d'etre dignede ce titre d'ami 
qdi sembloit m'ouvrir itne nouvelle exis- 
tence ! J*avois acquis toute la force qui 
' m'empdchoit de douter de moi-meme. 
Par la suite j'admirai mon p^re d'avoir 
essay^ ihes premiers efforts contre un at- 
tachement qui n'^toitqu*un simple goAt, 
qui 'me lais^oit tout Thonneur d'avoir 
triomph^, sans que le combat eiit ^t6 
trop p^nible. - Je me cms de Texp^- 
rience; et, comme une chose facile, je 
me dis cjue la vie pouvoit (§tre soumise 
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a la volonte. La premiere 'fois qu*on se 
croit son maitre, commander a soi-meme, 
commander aux autres, c'est toujours 
commander; je me eras vainqueur, et 
je m^estiniois. 

J'allai reporter k Agathe la passioit 
d'etre bon, g^^reux, dont mon pere 
avoit rempli mon ame. £Ile m'^coutoit 
les yeux baisses : je n'eus pas la force 
de lui parler de son manage; maisje 
lui peignis la joie de soig^er sa m^re^ 
d' avoir ^e Taisance, de faire da bien* 
J'appelai Louise ; je lui dis que sa fiUe 
etoit decidj^e. Agathe soupira, mais ne 
me d^mentit point.-;— D^ le lende- 
main mon p^re fit tous les arrange-^ 
ments n^cessaires pour son mariage. A 
tnon tour> jj^ devins triste, et fus au 
moment de maudire Louise, lorsque 
nous am^nant son gepdre et u% fiUe^ elle 
me dit ; , " J^ n*ai plus qu*un d^sir^ 
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" c*est que Dieu vous donne line bonne 
'^ femme, un bel enfant, et qu'Agathe en 
'^ soit la nourrice." — " J'en aurai bien 
^' soin, dit la pauvre fiUe ;" puis elle me 
regards et reprit : " j'en aurois plus de 
^* soin que des miens !" 

Pauvre Agathe ! elle ne devinoit pas 
I'amour maternel^ et sentoit enco.ri^ notre 
jeijne et douce affection. Monpeipe; les 
combla de biens : en partant, Agathe me 
jeta le dernier regard d'amour ; j'y re- 
pondis par un soupir, dernier soupir de 
regret et d'amour ! 
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CHAPITRE VI. 



NoN seulement mon p^re ^voit sur- 
mont^cette l^g^re inclination, niais il 
en avoit profit^ pour me rendre meilleun 
Cependant il craignit que la solitude de 
sa terre ne m'attristat, et crut qu'il falloit 
i ma jeunesse une vie plus active. J'avois 
atteint Tage d'entrer au service ; mon 
p^re m'envoya au regiment. 

Avant mon depart il me parla, pour 
la premiere fois^ de la retraite dans Ja^ 
quelle il m'avoit ^leve. '' J'ai renonc^ 
" au monde, me dit-il, pour me con- 
*^ sacrer k votre Education, n'admettant 
*^ chez moi que les personnes qui pou- 
^^ voient vous instruire. On m*a accus^ 
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de misantropie. Les indiiS^rents ^ 
sont plaints^ les amis m'ont oubli^, 
" Mais votre coeuf se fbrmoit^ il deve- 
** noit juste et bon, et j*^tois satisfait; 
*' de votre c6t^, ignorant qu^on pAt avoir 
^^ une enfance plus dissip^^ vous vous 
** trouvtez henreux." . 

II m'annon9a Fintention de me laisser 
peu de temps au r^giment^ de voyager 
ensuite avec moi pendant trois ans^ et 
de ne me presenter dans ma famille qu'k 
mbn retour. 

Je connoissois mon p^re t il m^aidioit 
uriiquement^ m'auroit sacrifi^ sa fortune 
et «a vie ; mais lorsqtfil croyoit un projet 
utile, ses resolutions devenoient telle- 
ment irr^vocables qu'elles avoient pres- 
qti'a mes yeux la stability d'une chose 
{lass^e. Je me soumls done a ce pla|| 
et partii^. 

A mon arriv^e je me vis soutenu pat 
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h bienveillance des chefs, que ia repu-^ 
tation de mon p6re avoit pr^vemis eti^ 
ma faveur. Je parvixis a me faire aimer ; 
et la vie militaire^ Jibre, active, insou-^^ 
ciante^ me parut le bonbeur meme. 
J'aimois moh ^tat avec passion ; mon 
cheval etoit mon ami^ le aoldat mon 
camarade« les officiers mesfr^res. Mon 
CQBur 6toit si pur, mon ame si ouTerte> 
que je raf^ochois de moi tout ce qui 
m'environnoit. Toujour^ de bonne hu*- 
meur, les bdtises des beaux esprits du 
corps xx\€ faisoient rire a pamer; les 
gens d'un vrai m^rite m'inspiroient les 
plus belles r^olulions. Un grand avenir 
devant mes yeuxsembloit^ en me laisse^nt 
du temps pour tout, me porter ^ jouir 
pleinement de I'instant pr^ent. Trop. 
oceupe des autres pour penser a moi-? 
meme, j'^tois dans un ^tat, je ne dirai 
point d'ivresse, mais d'^vaporation con- 



tinuelle*' Qu^ ces^premlens joup^ da la 
yie sont heureux ! Pas un retour. sur V^ 
pQ86^^ pas un ;^lan yers i^aYoair ; j'^ois 
content* f . : . . . 

Au- milieu de tonto oette iQW^*}^ m'^* 
visai de piaiuidDe une palate' ^^me que 
mes. 'Caiaamdefts'aumsoieiit k sifil^ides 
c^'elle paroisicf t Un jpurieUfi eaamt 
pleur6 sur le th^re^ et de ^c^tmomGXXt 
lapitiemeieiiditsoDd^fenseur*. Jeicom * 
meneai par demander k me% amis de la. 
prpt^r ;: ils eess^nt de siffier. J'etois 
an .balcon attendant qa'elle parufc; jeme 
d^menoi«5 je priois oelni'^ci, .oelui-l^ 
de »e den dire; iU m'ayx)iaQt a^di^. 
le tour qu'ils.lui ;r^se7Voient» C^cile. 
parut, et voila tous les offifiiers a IVip- 
plapdir, mpiis a.rap{daudir jayee uu tel 
aehamement, qa'apr^s la premii^re sur- 
prise i| partit du res^e de la s^le des 
^ats de tire qui . la rendireat encore 
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plus d^ingand^ et plus gauche que de 
coutume. . . 

Je n*air4>i8 jamais parte k C^ile : on 
voulut me faire les honneurs d'uoe l>eUe 
passion poiir cette charoiante personile ; 
et me voil^ de la plus mauvaiBe humeur.. 
On ne m'avoit jamais vu^ d'bumeur^ et 
d'abord on ne me crut pas r^Uement 
fich^; mais lorsqu*ou s'en aper9ut9 
deux ou trois de mes temarades you- 
lurent meformer le earact^re. Tantdt on . 
siffloit^ tan.tdt on applaud issoit : enfinje 
me pris de.querelle avec Tun d'eus: : .je 
me permis de ces expressions qu'il fout . 
efiacer avec le sang, et je retournai chez 
moi^ lui ayant donn^. un rendez-vous. 
pour le lendemain« 

La nuit^ je pensai k mon p^re: que 
j'^tois malheureux ! Je sentois toute ma 
ikute^ et d'autant plus yivement qu'elle 
6toit irreparable; il fallpit exposer la .vie 
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d'un brave homme, et risquer la mienne 
qui ne m'lnt^ressoit gu^res en ce qui me 
concernoit. Je puis affirmer que je ne . 
pensai pas un instant ^ la perte de tant 
de jeunesse et d'esp^rance, si je succom- 
bois ; je n^^tois occup^ que de mpn p^re. 
Cependant je n*avois pas acquis le 
droit de reconnoitre et d'avouer un tort ; 
il ialloit m'etrebattu pour que raoneou- 
-rage ne fut pas douteux. JWrive au 
-rendez-vous ; je m'approche de mon ca- 
marade; je iui serre la main sans lui 
parler ; je craignois de dire un mot, il 
eut ^t^ d'excuse. Nous nous eloignons ; 
je me sens bless^, je tombe, et \k, devant 
les t^moii^, je fais des reparations h 
celui que j^avois offense. " Quej'ai re- 
** grette, lui dis-je, de n'avoir pas acquis 
*^ le droit de voua les faire d^s hierl II 
me serra la main k son tour, m*em- 
brassa^ et Ton me porta chez moi, 
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CHAPITHe VII. 



J'appris qu*ori avoit chass^ C^cile 
du th^tre ; assur^ment on lui faisoit 
bien de rborineur, et j'^toid indign^ 
qu'on pAt la ctoite Tobjet m6me d*une 
distraction, Cependant je lui envoyai 
quelque argent ; car j*^tois bien sdr que 
jDon seulement elle ne trouveroit pas 
tin autre fou qui se battit pour elle, mais 
qu'elle n'obtiendroit aucuif.secours: sa 
disgrace* ne lui prottiettoit pas Tint^iP^t 
des insens^s, et sa conduite n*appeloit 
point la bienfaisance. 

C^cile se vaiita de ma g^n^rosit^ ; Ton 
en cf lit d*autaht plus k ma ridicule fan- . 
taisie. J'entrai en fureur, et j'^tbis fei 
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bien corrig^^ que je promettois fort de 
me battre contre toute la ville dis que 
je serois gu^i. . 

Dftns c^tte belle disposition^ Tofficier 
fe plus goguenard du regiment vint 
me voir. Heureusement il me trouva 
iseul, alors il^toitassez h&n homme; s'il 
y e4t eu du monde, il auroit repris son 
detestable perBillage. II me pkignit d'a- 
voir ^t4. bless^. Je me r6criai sur le ridi- 
oole qu'on vouloit me donner.— ** Eh ! 
*' tie k prene2 pas^ me r(^pondit-il. — 
, " Comment puis-je ^viter cette belle 
** histoire ^ — Moqttez-vous le premier 
" de vou8-m6me."-**-^el beau syst^me 
il me d^veloppal c'^toit ujie tactiqiid 
toute enti^re. 

" Je me moque volontiers, me dit-il ; 
•* rien de plus divertidsant que d'amener 
'^ une b§te k se croire capable d'oc- 
•^ cuper tout un cercle. J'ai pour ceh 
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^^ de certaines manieres d*^coater^ qui 
'^ I'eiigagent h se montrer dans tout son 
'^ jour. Pour les sots j'encourage leurs 
'^^sottises, les r^pete^ les ram^ne k 
'' quelques circonstances oii ils ont ^t^ 
^^ plus sots que de coutume. Ah I les 
^^ b^tes^ les sots, tout ce peuple-lk m*ai- 
me beauGOup. Je sais mSme des genft 
de mi^rite k qui j*ai pr^par^ Tocca- 
^^ sion de tomber dans quelques inadver* 
^^ tances qui les ont rendus passablement 
^^ ridicules. Mon cher^ le persiflage 
^* n'est autre chose que d*ajouter tou- 
^^ jours aux torts ou aux d^fouts des 
autres. Cependant il ne faut pas s'y 
tromper. Je nie sduviens qu*un jour 
^ je fis la balourdise de prendre pour 
bSte un hommequi n'^toit que timide : 
je m'en amusai beaucoup ; je fus tr^ 
^^ aimable, triomphant, torsqu'avant 
'^ de quitter le salon je vis cet homme 






6( 






€€ 
(€ 



D£ ROTHELIK. 33 

^' prendre son * grand courage^ s^appro^ 
^^ cher et . me dire tr^g haut : Je sais 
grS d ma gaucherie; sans moi, 
vous liauriez pas eu d'esprit de la 
'^ soiree. Mod homme s*en alia, lais- 
^' sant tout le mond rire k meg d^pens. 
Ah ! il ne faut pas s*y tromper ! — 
Mais^ lui r^pondis*je, les connois* 
sances, les talents ?-— Bah ! que faire de 
'^ tout cela dans le monde? Ces choses-1^ ne 
^' sont bonnes que pour ceux quiles posr 
" s^dent. — Je confois^ lui dis-je, que 
'^ vous puissiez vous en passer/' — Cette 
naivet^ m'dehappa ; il la crut volontaire^ 
la prit pour du persi^age^ et d^s-loxs 
en flit tP&s content.-c-" Fort bicn, mon 
" chrir, s'^cria-t-il en riant ! Tr^s bien ! 
11 n'y a personne ici ; la porte est fer- 
m^, vous pouvez vous moquer de 
'^ moi sans aue je m*en fache : toute- 
" fois, souvenez-vQus de Tavis d'un 
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'^ homme qui connott le mon()e. N^ 
*^ confiez jamais xxH sotti^e que voUs 
** pourrez caciher ; pas de foiblesse suir 
ce point. Mais si elle est cotinue^ riez- 
en le premier, rieZ'-enie dernier, etne 
quittez jamais la place que vous n*aye4 
*^ amen^ la soci^t^ a s'occuper d*un au- 
^* ire que de vous.** 

' II s*en aHa, et je restai indign^ de 
cet abus d'esprit, qui poUr brillei*, 
amusef tout un cercle, feit taime les 
meilleutes dispositions. Cet homme <£toit 
bon, avoit mSme de la gen^rosit^ ; mais 
jeune, il s^^toit amus£ it n^examiner que 
le cdte ridicule de tout le monde et de 
toutes choses ; acfuellement il en ^toit 
frapp^ d*abord, et pour ainsi dire mal* 
gr^ lui ; sa vue ^toit si exefc^e ! 

Je me promis de profiler de la moiti^ 
de ses con$eiIs. Je me moquerai de ma 
ridicule aventure, me disots-je; mais 
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jamais. je ne me permettrai une plaisan- 
terie qui puisse affliger un imbecile que 
je plains, iin sot qu'il vaut tnieux ^vi- 
ter, ou un homme de m^rite dont Tem- 
barras devroit me faire rougir. 
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CHAPITRE VIII. 



Je durmis fort tranquilie ; c'^toit la pre* 
mi^re fois' depuis cette sotte affaire. Le 
lendemain, je' re9us mes camarades tr^ 
gaiement; ib purentrir^demoi^ deVant 
tnoi et avec moi tant quails voulurent ; 
d^4ors lis r/y pens^rent plus. Cest ainsi 
qu'en vivaiit avec les homines, si je ne 
me corrigeoii pas de mes d^fauts, ao 
moins ^vitois-je les leurs; c*est d^a 
quelque cjiose. Lorsque je fus r^tabli, 
j'allai ebez le cominandant de la place. 
C^toit un Nomine tr^s rude, avec un 
fortbon coeur: il ^toit n^ si imp^tueux 
que ses moindres gouts paroissoient des 
passions. ^ Ne parlant de choses indifi^- 
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rentes qu^avec .des expressions exagd^ 
rees^ c'^toient des amplifications toutes 
au superlatif ; mais il se craignoit telle-- 
ment lui-m£me, qu*on sentoit qu'il s*^- 
chauffoit k m^ure que sa voix s'afibi- 
blissoit^ et qu'H comtnen^oit k se servir 
d'expressions simples. 

^' Ecoutez-moi, jeune homme, me 
dit-il : j'aYois votre age lorsqu^on m*en- 
voya pour la premiere fois k Nancy 
oil ^toit mon regiment, Cest une jo- 
He ville que Nancy : il y avoit alors 
^^ \me fern me de trente-six ans qui mi^ 
" parut charmante ; entendez-vous ?"— 
II avoit en mdme temps dep yeux ten- 
ribles, et r^armon/e tenoU bien plus de 
place dans sa bouche que dans celle 
d'un autre. 

Ma jeunesse la frappa ; je chercfaai 
a lui plaire^ je r^ossis, et je me cms 
^ hatireux ; entendez-vous, beureux }'* 
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.«— Toute la chambre retentissoit de ce 
tnot heureux. 

'^' Au bout de quelques jours, je crus 
" apercevoir qu'un monsieur de la ville 
" venoit chez elle plus souvent que les 
^^ autres.... II s'avisoit de me traiter avec 

^^ protection de me soiirire lorsque 

*^ j'arrivms.,...-Cela me d^plut/ C^^^toit 
" une connoissahce ancienne^ me disoit- 
^' die : ie le saVois : mais elle avoit et^ 
** nouvelle une fois. et c'est de cette 
'^^ ^poque que je mMnqui^bis..... je son- 
^^ geois Si tout cela, regardois ce mon- 
*^ sieur fort en noir, r^pondois k peine 
"i cette *dame^^lorsqu*un 'matin que 
^^ j'^tois chez elle ily arrive/ et lui pr^- 
*^ sente un petit bouquet d*un air si 

*^ mignard que j'entre en fureur 

^^ II aran^oit la main ; je fais'sauter en 
^* Tair son bouquet, son chapeau, et lui 
^^ propose de passer par la fen^tre. ' La 
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^^ dame tofiibe sans connoissatice ; je 
^' sors avec lui^ nous nous battons, 
*^,et je le tue I oui, monsieur/' m^ 
dit-il en me prenant le bras k me le 
casser, " je Tai tu6 ! un brave homme^ 
^^ un honn^te homme^ aquipersonn^ 
^^ tfavoit peut-6tre jamais dit un mot 
*^ plus haut que Tautre de sa vie. J^ 

^M'ai tu^ !"— -Le pauvre commian^ 

dant fit un tour dans la chambreifeti 
essay ant ses yeux mouill^s de larmes'i 
il vouloit qtie je crusse k ses regrets, et 
cependant il ^toit embarrasse de ses lar- 
mes comme d^une foiblesse. Bon et 
brave homme ! II me dit en se rappro- 
chant de moi : *^ Je me-d^sesp^rois au- 
-*i pr&s de ce corps mort : ma m^re, qui 
f^ etoit pieuse^ m'avoit toujours dit qu'il 
^^ y avoit un^ciel et un enfer ; Dieu sait 
^^ oil ce pauvre homme ^toit alle. Je 
*^ m'^chauffe^ m'indigne centre tool- 
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^^ mSme. Je prends des chevaux et conrs 
^' m'ensevelir a la Trappc. Je restai six 
^^ mois ; c*est 1^ que je fis un bel exercice 
^^ de patience ! j*ai manqu^ y devenir 
^^ fou. Mes parents me tir^rent 'de ma 
^^ retraite^ on me luaria ; j*ai fait bien 
des sottises depuis, mats jamais d*irrd* 
parables. ^Trente ans apris c^Ue* dont 
jie viens de vous parler^ le hasard ^le 
ifiit retoumer k Nancy. Je pensai k 
^^ cette dame^ et j'eus Tid^^e dialler lui 
^^ faire.mes excuses sur la mani^re dont 
^^ je Tavois guitt^.... J'arrive chez elle ; 
'^ on y donnoit un bal, c'^toit le ma- 
riage de sa petite fiUe : je demand^ 
ma dame, et j'aper9ois un petit pa- 
quet tout gris, tout diffprme ; c'^toit 
*^ ma dame, plus infirme que son 
**^agej piBut-6tre par le chagrin queje 
*' lui avois caus^ ; enfin, c'^toit elle.... 
*\ Cette chambre ^toit la m^me^ cette 
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*' fenfitre etoit la mdme, il n'yavoitque 
** la dame de chang^e. Plusje la regar- 
*^ dois, plus elle devenoit affreuse, hi- 
*^ dense. Est-il possible, me disois*je^ 
'^ que ce soit pour cette figure^l^ que 
'^ j'aie propos^ a un honn^te homme 
" de passer par cette fen^tre ? Je regar- 
*^ dow cette femme, je regardois la fe- 
*' n£tr€, je sentois la fureur me gagner, 
*^ et je m*en allai sans lui parler. Oui, 
*^ monsieur, et je fis bien, car je Vy au- 
rois fait passer, en expiation a ce 
pauvre homme. Savez-voas ce qae 
c*^st que de tuer un homme ? quelles 
^^ larmes vous faites couler ? Et vous 
*^ vous querellez pour des femmes per- 
* dues ! Si vous n'aviez pas it6 bless^, 
^^ vous senez encore aux arrdts ; mais 
*^ vous vous 6tes conduit bravement. Je 
** Tai ^rit k votr^ p^re." — ^En disant 
cefa, il me serra la main bien fort» 
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'^ Jeunehomttie, j'ai cont^ cettehistoire 
■^' k mon fils, je la lui raconte souvent : 
" c^Ia ne Ta pas empech^ de trouver les 
/^ lee fern mes jolies ; mais cela fait qu'il 
^^ H'a encore tu^ personnel' 
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CHAPITRE IX. 



ApR^d avoir pasa^ quatre mois i mon 
regiment, mon p^ref me fit revenir pr^s 
de lut. Nous partimes aussitot pour 
voyager dans les diflS^rentes cours de 
rEurope, 6f terminer liinsi moti 4daoa-^ 
tion. 

J'aimois passionn^ment mon p^re, et 
a peine osois-je le lui dire. Cependant 
j'etois ^^it qu'il auroit donn^ sa vie pour 
moi. Sa conversation ^tolt ^clair^e, 
instructive ; je la pr^ftrois h toutes les 
autres ; je T^coutois, I'approuvois, mais 
n'y fournissois rien ou peu de chode : sa 
s^verit^ empechoit qu'il y. eut entre nous 
de doux epanchements, aucun ^change 
d'ld^es. 

Mon p^re me surveilloit avec le plus 
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ardent int^r^t ; mais d^s quMI jugeoit tin 
projet utile oil dangereux, il ne me quit- 
toit pas quMl ne m'eut d^montr^ ma 
folie^ ou fait adopter «on opinion ; alors 
il n^^toit plus question de d^lai, de de- 
mi-sacrifice ; les mots entralnement^ 
foiblesse, lai ^toient inconnus. Toute- 
, fois, il se croyoit indulgient^ parce qu'ii 
sentoitcombien il m'aimoit ; etpeut-etre 
me croyois-je sage, parce que j'ignordis 
encore les passsions. 

Nous passames trois ans \ voyager, 
menant la vie la plus active qu*il soit 
possible de concevoir. D^abord cette 
extreme agitation avoit charm^ ma jeu- 
ness6 ; bientdt elle en fut exc^^e. J'a- 
voue que mon coeur sentoit bien plus le 
besoin de s*attacher, que mon esprit ne 
trouvoit de plaisir ^ s'instruire, quoi* 
qu^il reconniat qu'il doit 6tre bon que les 
hommes aient voyage. 



Dfi ROTHELIN. 45 

A peine ^tions-nous parvenus a nous 
fatre cpnnoitre dans una ville, h y ifonner 
des liaisons^ que inon p^re la quitoit. II 
sembloit ^pier Tinstant oil je commen- 
gois k my plalre pour m*en faire partir. 
Fatigu^ de visages nouveauK, je soupi- 
rois apr^s une vie plus tranquiUe, ToUs 
mes r^ves de bonheur se portoient vers 
une existence assez douce, ^ssez heu^ 
r^use pour d^sirer k chaque jour un len- 
demain qui lui fut semblable qui m'of- 
frit les monies plaisirs, les m^mes so- 
ci^tes, en fin, ces petits int^r^ts de cha- 
que instant qui font entre pen de per- 
sonnes une vie commune, et pour ainsi 
dire une langue particuli^re. II me fal- 
loit des amis que je crusse aimer le reste 
de mes jours, une maison qui fut la 
mienne, et un pays oh Tambition de me 
distinguer put m'Stre permise. Aussi, 
d^ que nous fimes un pas vers le retour. 
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je fuB transport^ de joie.. Jfi]^qUe*lijt je 
voyois passet . . ks }Mr($iAi^e$^ les plus 
belles ano^s de jua jei^ne^s^ saos gaiel^ 
comtae sans affibction, et me; disoi$ sou- 
vfnt : ^^ Je ne sais pas pourquoijevieil- 
" lis, car je ne vis pas.'' 
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CHAPITRE X. 



Enfin me voila k Paris ! chez moi ! et* 
j'ai vingt ans ! C*est de ce jour que 
commence ces m^moires. Je les &ris 
pour mieux graver dans mon esprit 
toutes les impressions de ma jeunesse. 
Si je parvien^ a Thonneur d'etre chef de 
fiimille, je veux pouvoir dire a mes en- 
fents : *^ Voila quelle a 6te ma vie ; lisez, 
"jugez, profitez si vous pouvez." J'ai 
quelquefois senti qu*on devrbit bien d^- 
guiser les reproches en conseils, tandis 
que pour I'ordinaire on pr^sente les con- 
seils comme des reproches. 

J'^crirai avec sinc^rite, mais suivant 
mon humeur ou ma fantai«ie. Quelque 
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fois m'abandonnant k ma paresse^ k, mon 
insouciance, et courant ensuite apr^s 
des . souvenirs presque effaces ; d*au* 
tres fois plus ^mu^ recherchant avec 
soin tous mes sentiments, les^rivant 
chaque jour^ et osant meme devancer 
Tavenir. 

Le lendemain de notre arrivee, mon 
p^re me pr^senta k toute notre famille : 
jusque-la^ sous le pr^texte de mes ^tudes^ 
il avoit ^vit^ de me lier avec aucun de 
nos parents. Je fus accueilli avec un v4^ 
ritable int^r^t ; mais il paroissoit qu'on 
attendoit plus de moi que d'un autre 
jeune homme. £n effet^ quelle esp^ce de 
prodige devoit dtre celui pour qui son 
p^re avoit tout quitt^, afin de le mieux 
Clever dans une retraite absolue, et quij 
apr^s quinze ans, venoit se jeter dans 
le monde pour le surveiller encore ! J'^- 
tois done Tobjet de la curiosite un peti 
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I3ftaligne des p^res et des infants. II 
me meiia chez la mar^chale d'Estoute^ 
vlUe. ^* Cest une femme que je n'ainie 
^f point, me dit-il; mais son rang, sa 
** fortune, son. esprit, lui ont acquis une 
^^ telle autorit^ que son suffrage est de« 
'^ venu n^cessaire au succ^s d*un jeune 
•^ homme qui paroit dans le monde. Ce- 
•^ pendant j'ai hesit^ long-temps ; mais 
^^ le public 5*^tonneroit trop si j*^vitois 
^^ de vous conduire dans une maison oil, 
*^ d'ailleurs, des relations de parent^ 
*^ semblent m'obliger a vous mener. Vous 
^^ irez done chez elle, mon fils ; quant k 
** moi, je la verrai bien pen,'* ajouta-t-il 
en soupirant. 

Mon pfere, toujours s^rieux, ne m'a- 
voit jamais paru triste; jamais je ne 
l*avois entendu sbupirer. Cette obliga- 
tion d'aller voir une femme qu'il* n'ai- 
moit point, cette premi^i^ action con* 
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traire k sa volootte^ dimitiiia, je TavoXie^ 
un peu de sa superiority ^ mes yeux^ et 
accrul beaueoitp rimportance de joaa* 
dame d'Estouteville. . . 

J'avpia to^t d'oser jiiger mon pdre 
ainsi: je Tavoue^ car je n'^ris point 
pour me montrer tel que j^aupob do* 
4tre^ mais tel que j'^tois. 

La marechale re9ut mon p^re avec 
unepolitessefroide qui mesurprit. Elle 
me 3ourit tristement^ et, sans m^ par* 
ler, dit a une femme qui ^toit pr^ 
d'elle: Cbmme ilre^sembh a sa mh^e! 
£n t»eme temps ell« me regardoit avec 
itn inti^ret si doux que j'en ^tois ^mu. 
Elle sembloit chercher a retrouver daus 
mes traks ceux d*une personne tendre- 
ment aim^. 

Cette jr^semUanoe qui avoit frapp^ 
nfiadame d'E^touteville, me mppela que 
je n'avois jamais vift de portrait de ma 



in^re» J*en fis la remarque poor Ja pre- 
miere fois« Mon p^re ni*avoit dit qu'dje ^ 
^toit Q^iorte en me d&imant le j^ur. Ne 
Tayant pad conoue, ma peasi^ s'y 
etoit peU firrSt^. Mais pQurquoi mofi 
p^ n'ayoit-il pas eu besbin de s'epto^ 
rer de son i^ouvi^air ? 

La mar^chale 1)%^' questionna s^riPlea 
vpyages.; j'^toia timide^ elle m'en sut 
gr^ ; elte m^^ojifitoit avec uiie boat^ par-* 
tkuli^re^ €» j'^teis^onn^ de me setotif 
pr^s d'elle comme si je Tavois vue au- 
trefois. 

Au momebt oin dion p^iie s'en alloit, 
eUe^^leva el fit quelqutsspas vers lui pour 
s>n rapprocher. J'eatendis .qu^elle avoit . 
lindulgeBcb de louer aion mainlien ; et 
die aj6tt1», in '. lAe regardant avec in.^ 
t£r3t^ qiie> pr^c^^ par le bruit qu'avoit 
fait moa escellente ^du:Qa1}i0]i,.six mois 
d^ane condiHte sage lie su^oient pour 
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acqu^rir la . reputation la plus d6su 
rable. 

Mon p^te, qui jusque-la avoit ^t^ 
fort serieux, ne put s'empecherde lais- 
s^r ^cktter sur son visage un mouve- 
ment de joie, et la pria de m'accorder 
ses bontes. En ia quittant^ il me parut 
moins aigri contre elle. 

Cependant, d^s qu'il fct en voiture, 
il retomba dans sa rdverie, ne me r^- 
j^ondant que par monosryllabe ; je me 
livrois aussi a mes reflexions; Mon p^re 
^toit si absorb^ dans les siennes, que 
tout k coup il \\\i ^dl)iappa de se dire k 
lui-m6me: Oui^ fai eu raison^ il me 
consolera 1 Ifi^on p^re cbnsoli^ I qui avoit 
pu I'affliger? de qui avoit-il eu & se 
plaindre ?— J'osai ie- lui demander: il 
me r^rda^ oomme ^tonn^ d*avoir ainsi 
latss^ p^^trer son secret. Habiluelle* 
ment s^ieux, il devint pliKs grave en- 



core, me regarda a plusieurs reprises ;^ 
mais soit qu*il riie crut trop jeune poijr 
m'accorder sa confiance, soit qu'il fut 
resolu a n6 jamsiis r^vdler ses chagrinsy 
il me repondit yaguement que personae 
n'est exempt de peinear 

Cette seule reticence iixflua sur le cestp 

de ma vie. Ces. mots^ tl me consolera t 

» ... > 

roe revenoieot sanjs cesser Oui> mou 
-pkve, disois-je en moi-meme^ je poup^ 
yois' me sacrifij^ ^.yotre'bonheur^ mais 
le mien n'est plus tout-a-ftiit en yotre 
puissance. Pour la premiere foi3 je ve- 
ijiois de §entii: le besoin d'ui^e ame qpi. 
me ch^rit dans toute la. pli^nitude de sa 
co.nfiance et de son afTection ;, d'une ^me 
dont je fusse toute la joie, toute la. 
pieine, ^t qui aussi depend} t de^moi^ 



I » . % » • 



f 



D3 



54 IBUCiKJI 



■^— ~ ^ ■ ' - • - I ( - "~ — < — 

/ 

CHAPITRE XI. 



A Pvnfk ^6i5-j|e h Paris, que je fu« 
attaqu^ tf one fi^vre inflatmriatoif e. Etr6 
hialade^ 6n danger, et gu^, fat rafTaire 
Ae htiit jours. Cep^ndant je ne soitofif 
jpas encore, lorsque motr p^ recut I'or- 
rfre de se i^ndre k Versailtes^. Le rt>i te 
chargeai d*tine mission tnSs delicate, dent 
le succ^s' d^{>endoit ett quelqiie sorte, 
dti secret, deia promptitude, et sur-tout 
de iVstifne que le carAct^re de men 
p^re avdit inspir^e. 

Trop fbibW encore pour I'accompa- 
gner dans ce voyage qu'il falloit faire 
sans perdre un instant, sans prendre au- 
cun repos, mon p^re fut oblig^ de me 
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iaisser a Paris. Nous conviiimes de dire 
qu'il ^toit alle passer quinze jours dani 
ses terres. Sod absence ne devoit durer 
que six semaines ; mais si elle se prolon*- 
geoit, je lui promis d'aller te joindre 
aussitdt que mes forces me le permet- 
troient. 

Au momait de sou depart^, mon 
p^e me donna beaucoup plus d'argent 
que je ne devois raisonnablement en 
d^irer. ^^ Mon enfant^ nie dit-il> 
^' ne coatractez jamais de dettes : j^ 
'^ sais qu'^ votre age tons les enga- 
^^ gements sont nuls, mais votre pa^- 
*' role me seroiA sacr^e. Oui^ mou fils, 
** igouta-*t-il en ^levant la voix, vous 
** n^avez point de fr^re, point de sceur 
'^^. qui partage mes devoirs et je puis 
'^ tout sacrifier k ce que j'appelle le v^- 
" ritable honneur. N'oubliez done point 
^^ q^e je languirai^ soofirirai dans Qta 
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" vieillesse, si.votre jeune age a et^ in- 
*^ consider^, A mon retour^ je vous ferai 
connoitre ma fortune ; c'est vous qui 
jugerez ce que je puis accorder a vos 
*^ besoins, a vos habitudes. Vous etes 
" mon ami." Que j'^tois ^mu I Je prig 
ses mains dans les mienne. /' Mon 
*^ p^re, s*il est vrai que je sois votre ami, 
** parlez k votre fils ; vous avez eu des 
" peines ; mon coeur vous plaint, vqus 
" approuve d'avance ; chacune de vos 
" paroles m'inspirera vos sentiments. // 






quel autre que moi pouviez-vous par- 
ler ?'*— "Ce mot vous a fait une grande 
impression, me r^pondit-il tristement; 
^^ Je n'ai point de peine, mon fils, ou il 
'^ me seroit douloureux de les confier." 
Je serrai mon p^re dans mes bras, le pres- 
sai contre mon coeur; j'esp^rois briser 
cette glace qui nous s^paroit. Mon p^re 
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taie repoussa doucement^ mais il me re* 
poassa. S'il avoit su que de sa confiance 
d^pendoit toute la mieone!,...Pourquoi 
in*a-t-il appris qu'il pouvoit y avoir en- 
trenous des reserves imp^n^trables? Quel 
mal il tne fit, lorsque; reprenant toute la 
s^v^f it^ d^ stf raison^ je ren^^qdis me dire 
froidements — ^^Croyez, mon fils>.que 
^^ je sais mieux que vous ce quMl est bon 
♦^ de vous taire, ou de vous apprendre,'* 
En^ s'eii.allant^ mon p^re. m'embrassa, 
II me quittoit pour la premiere fois^ et 
i'avbis* besoin, d'etre seul^.de m'aban^ 
flonner aa regret quej'^prouvois. II me 
sembloit avoir perdu un ami que je nV 
vois feit qu'entrevoir; je le regrettois 
d'autaat plus qiie^ comme p^re^ il ^toit 
iocomparabkf.: . 
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j^Jtie t¥o!^ir^l? bi^a >«6l^ cbttls ^a gt^atide^ 

la veille n*^a«t plu* m vke^l^'^tiv^ir^ 
d^ ses lk>^1e^'ti^]^retio1t t^i^ sfii hrte^ 

defRanda 'tes iD**d^ei* qwe mon pl^r* d(6ttt 
lloit toajotk^. (tied nioto is> isl^iptei^ 

bl^bif^t Qtt^ j^ ptaifie t^\ <|lii jouH/dti 

maitre et seul chez lui ! S» j^in^iei^e h'jl 
surement pas ^t^ environn^e de bien-^ 
veillance et d'amour. 

Ne pouvant m*occuper, j'allai me 
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promeneir dans la campagne; plus 
calrrie, je mMtonhois de r impression 
que ce reftis de mon p^re m'avoit can- 
s^l 'N'^toit-il pas maitre de ses secretj? 
La veiile, je n^avois jug^ que mon p^re; 
lui absent je n'examinai que moi. Ce- 
pendatil je pensai Ji la conduite qu'i sa 
place j'aurois eue avec mon fils, et je me 
• prom^is que mes enfents n^apercevroient 
jamais sll y avoit d&n« mon ame dea 
points oil ils n'arriyoient pas. Tout ea 
marcharrt je fis de beaux plans po«rt» 
•!euF Education, maisjerevenois toujours 
i Pobjet qui m'kroit bless^ ; c'^toit Vwf^ 
ticfe dela eow/?a/ic^, que je discutois avec 
TOoi-m^me. Oblige de m'avouer que Ja 
jeunesse est indrscf^, iucotiBider^e, 

r 

je ne pfensois qu'i deVenir meilleuf^ 
d devenir si ' paY'fait pour mon p^^, 
iju'it pAt me bAiir ^Mt les jours <fe 
8a vie. A ma derm^re heure, me dfc- 
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8ois-je^ je lui demanderai de mettre ma 
main sur son coeur, de la placer 1^ oil 
mon -affeq^ion n'a pu p^n^trer. Oh! 
quel est le jeune homme qui ne se rapi- 
pelle qu*k la premiere peine de son 
ame toutes les id^es d'une fin pr^matu- 
r^e sont venues le consoler et Tatten- 
drir 1 

Dans la disposition m^lancolique oil 
je me trouvois, je r^solus de ne pas 
aller encore dans le monde. En atteni> 
dant^ pour me distraire^ je m'amusai 
k voir les ^tablissements publics^ les 
monuments^ les tableaux^ enfin tous 
les chefs-d'oeuvre que Paris renfemie. 
Mes mating ^toient donnas enti^re-- 
ment k ces course^ instmctives, mes soi- 
r^s aux spectacles; a mon retour j^^crL- 
vois^ pour mon p^re^ mes reflexions 
sur ce que j'avois vu ; et je me disoisi, 
quelquefois avec amertume^ tantdt avec 
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tme douce tristesse^ tant6t assez gaie- 
ment : Je ne suis pas content de lui^ 
mais il sera content de moi... 
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II y avoit d^ja huit jours que je vivow 
seul^ lorque Vambassadeur d'Espagne 
donn^ une fete superbe a laquelle je fu» 
invito* £n entrant dans la salle du bal 
j'apercus la mar^chaled*Estouteville; elle 
y ^toit venue pour conduire la marquise 
de Rieux sa petite-fille. 

Madame d'Estouteville^ assise au haut 
de la galerie, regardoit avee assez d'in- 
diffi^reiwe toute eette agitation ; mais dfe 
que ses yeux eurent rencontr^ lesmiens^ 
elle me fit signe d'approcher : *^ Dites- 
** moi done ce que vous devenez, et 
*^ pourquoi je ne vous ai plus revu T^' 
— " Mon per e est absent^ r^pondis-je 
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*^ avec ewAawrias."— ^ Est-ce'qHfii vouif 

^ a d^fendik^ G^aller dans .le monde sans 

'* itti ?'*— *' li m'a soQvmt dk^ ^madame^ 

^^ combien je serais heiuie&x que vocrs 

daignassiek me^ perapettlre de voua 

faire ma oouir;'V £lle,iie potdoaimulec 

un pea d^tonnement, mais reprit aussi^ 

tot : ' '^ Demaui^ je vmin: iqufs vous ve^ 

^^' niez dtner ehiKZ'moi.'!— J'afeee{^i avec 

ttsconnoUsatiae/ et me plai^i derri^re 

$o«i &uteui}^ d^s 4^*eUeu s'ai i^r^ut^ 

dte me re^tnw^'^^^'Ne .xskt^ point 

^^ pr^s demoi^ me (£t elie avee bont^ ; i^ 

^ TOtPe 1^ acr bal^ il ioat idanser^ s*a* 

^■^ tnosefi et clie«ciier k plaire mx jemies 

^ fei^fiii&s.*' Je ne pus m'empdcher de 

sonrire. -r- ^Elle le itemarqua. ^^ Mon- 

^ sieur me tmuve peut-^tre trdp gaie ? 

^ me dftt^eHe en plaisantant^ eependantj^ 

^ *tCMye9 i^e je vous donnereis de foit 

^^ bons conseils; ceiiX de Tot{re pir^ tous 
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^ r^nssironlr chez vous,. les miens vxius' 
^ feront r^ussir dans le mondei" Cette. 
personnesi digne, si froide^.me traitoit' 
aveo une bienveillance^ partiouli^re ; il* 
Hie venoit toujours dans T'esprit; que 
xnon p^re s^oit surement tromp^ lors-^ 
qu'il avoit cfu. avoir h s'en plaindre ;- 
mais j'j^loignai toutes r^^flexions et.me 
lan9ai dansle ball Je n'avois pas d^ir4 
les plai&irs>bruyants^ et j*en jouis comme 
si j'en eusse ^t^, priv4 Les parures^ les* 
lumi^res, la.musiquey le iDQUvement diii 
bal, tout m'eijiivroit !' 

Comme j'arrivois^.on se rangeoit pour 
&ire place a une jeune fexnme qui alloit 
danser un menuet. ; Quelle gf See ! quelle 
dignite^! et.comme llhomnoe.qui dansoit 
avec elle. me paroissoit beureux"! J'e- 
prouvai tr^s, vivement Ten vie de me mo^ 
quer de lui^ et le besoia d'^pplaudiir. 
c^tte jeune personw. 
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A peine le menuet fut-il fini qu'elle 
alia reprendre sa place, Je m'approchai; 
une sorte d'enchantement m'arrdtoit 
pr^s d'elle. Je ne pouvois detacher mes 
regards de cette phyBionomie vive, pi- 
quanta qui a conserve Tair de joie^ d'in- 
g^nuit^ de Tenfance ; de ces grands yeux 
noirs si parfaitement doux, qui semblent 
encore ignorer la peine et ne laisser 
pr^voir aucun chagrin. Sa taille souple^ 
l^^re^ ^l^gante ; ses beaux cheveux 
noirs altachi^s avec des roses ; sa robe 
garnie de roses, tout en elle ^oit si frais, 
si jeuneet si agr^able, qu'onauroitcraint 
d'y trouver le moindre changement* 

Les hommes les plus a la mode s'em* 
pressoientde I'environner. Je regrettois 
de la voir sourire k leurs plaisanteries ; 
mais ce sourire etoit si gracieux qu'il 
paroissoient de Tobligeance. Plusieurs 
fois elle porta ses yeux sur moi ; je nQ 
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voyois plus qu'elle, ne m'occupois que 
d'elle : il me suffisoit ds ta regarder pour 
i&tre content. 

Quelque insens^ que soit cette id^e, 
je ne pus in'empdcher de croire qu'elle 
me r^gardoit avec une impression triste. 
II me parut mdme qii^^Ue d^toarna la 
Uibe, et qu'il lui ^liaj^a un foupir. 
AuBsitdt^ demandant son nom, j appris 
avec transport que cette charmante per«- 
sonne ^oit la jeune marquise de Hieux^ 
petite-iile de la mar^bale d'Estoute* 
ville. A peine A&s-je le mattre de ne 
pas m*^crier^ je la verrai t Mais je nne 
le disois tout bas, et j*^is ravi« 

II me fut facile df lui #tm pi^sent^ ; 
elie me dit quelques mots obKgeants sur 
mon p^re. Mon attaebetnent pour kit 
^toit si connu^ q^^j^ ne nie rappelle 
personne qui ne m'ait d'abord parl^ d^ 
lui. II me parut done simple qu^dle 






D£ ROTH£I.IN. 6j 

5'en occtipat; mais pr^s d'elle^ tXHitea les 
phrases insignifiantes dela soct^ in*ins- 
piroient un int^Vdt nouveau. £lle me 
demanda si je dansois ; au lieu de lui 
r^pondre^ je m'informai si elle ^toit en- 
gag^e. — *^Oui^ — "Ahl repris-je in- 
*^ yolontAirf^ment, la d^ijnae ti^est plus 
qu*utie fetigM.'* — ^^ Je siii* pri^ pour 
la premise walae/' reprk-eU^ aveo 
iDii veg/aLvi s^diiis^i^* £t mpi x^i veooiY 
de d^ehnrer pre8<|a*uiie aversioa pour la 
danse^ je la priai de si^^figEigjer wee 
ttioi pour la sewnde. fUle sourit. S» 
toquetterie encore nair^ 'iie dierchft 
point a me dissimuler qu*eile aperoevoit 
bien que le seul plaisir de danser avec 
elle m^entrafnoit. — Quelle danse que 
eeite waise! Jatnais cdle quej'aimerai 
%g walsera * avec un autre que moi^ et 
jt^ftiai^'pelle qui m'aioiera ne walsera^ 
rnd^sie. avee moi. devant persanne. 



68 EUGEKE ' 

Toutes les fois que madame de Rieox 
passoit devant moi, nos yeux se rencon- 
troient ; mais, except^ ee regard, elle 
ne s'occupa que de celiri qui dansoit avee 
eite. La walse finie, elle vint &e remettte 
\l la place que je lui avois; gard^. Pecb^ 
dant qu*elle se reposoit^ elle me deman- 
da si mon p^re 6toit k Paris ? — ** II n*y 
^^ arrive que dans quinze jours." — **Com- 
*^ ment a-t-il pu rester ^loign^ de voua 
^^ si iong-temps> me dit-etle avec-une 
^* sorte d^B0lpha8e^ Je^ne-hiv r^pondis 
pa3 ; car le ^ Imig^temps me pacoissoili 
un persiflage lorsqu'il s'agissoit d'aussi 
peu de jours. — " Vous croyez que jo 
plaisante, me dit-relle^ et.vous ayes; tort i 
en quinze jours on pent oublier^,,.."^-^ 
^^ Presquetout, repris-je, en cb^:^bant au 
" oter a ma voix ce qu'il y avoit de trojit 
^^ s^v^re dans mes parole ; presque toutj 
^' hors un p^....M.,.l Vousi ^e* ggw»i» 
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r^pHqua-t-elle assez surprise; mais je 
ne m'amuserai pas k defehdre ceux que 
vous paroissez si dispps^ a bublier.'* 
Apercevant aussitot tout le ridicule de. 
mon humeur^ je voulus reparer cetort: 
elle ne parut ni se le rappeler, ni aper- 
cevoir mon retour. D^daignant ^gale- 
nient*run et i'autre^ parfaitement a son 
aise, me voyant toujours k ses cdt^s, elle 
continua de causer avec moi. Elle me 
parla de mes voyages^ |ne demanda si 
je m'^tois amus^, si aucun pays ne m'a- 
voit assez int^ress^ pour m'inspirer le 
desir d'y retourneh Enfin, elle ne me 
parla que de moi^ et jene m'occupai que 
d'elle.^ 

Pendant que nous causions^ je remar- 
quai que le comte de Tavanne, avec qui 
elle. avoit wals^^ passa devant nous^ 
lui fit la r^v^rence la plus profonde^ 
mais en riant : elle lui rendit son 



jfelut en riant atissi. — ^^ Jamais ? lui 
^ dit-il avec Tair du doute.'* — " Afoiw^ 
*' ywe jamaiSy r^pondit-elle d'un ton 
^ tr^s-positif."— Nous verronSi reprit- 
*^ il en secouant la t6te.'* II alia parler 
^ une autre femme, ct elle recommen^a 
ii, causer avec moi. 

Son intimity apparente avec ce jeune 
homme me d^plut : je ne sais pourquoi 
je me croyois le sujet de ces mots mys- 
t^rieux.— ^^ Votre p6re vous a-t-il dit que 
nous ^tions un peu parents H^ — '^ Ja- 
mais^ r^pondis-je ^ mon tour, d'un 
air que je m'eflror9ai de rendre bien fin, 
quoique je ilVttachasse aucune impor* 
tance ^ Foubli qui avoit emp^ch^ mon 
p^re de me parler d*elle. Aussi quelle 
fut ma surprise lorsqu'elle me r^pondit 
tristement : — *^ Je le crois, je m'en 

'* doutois " — ** Comment, vous le 

" croyez, m*^criai.je ? * Et pourquoi f " 
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^^ Ah ! les iut^rdts de famiUe ont une 
gravity qui ne oonvient pas au baL 
^^ Vottlez-vous walser ?'* Je la suivis^ la 
tenant dans mes bras, toumant dans 
cette chambre av^ec elle, partageant 
sa gaieti^.; car la walse russe est si vive, 
qu'elle ressemble un peu k la foiie: 
j'^prouvois un sentiment, de joie, de 
bonbeur que je n*avois jamais oonnn/ 
Si Ton m'ent; dit que je voyois madame 
de Rieux paur la premiere fois, je ne 
I'aurois pas cini ; si Ton m'eiit averti de 
eraindre Tavenir, je me serQis moqu^ 
de Tavenir 0t de la pr^voyance. La walse 
finie, je ne quittai pas madame de Rieux 
de la soiree. — ^* Quel age avez-vous, 
*^ me dit-elle ?'* — " Sommes-nous bien 
proches parents, lui r^pondis-je." — 
Non, pas assez pour nous aimer ni nous 
hair." — ^^ Mais au moins assez pour 
que vous consentiez k me recevoir.'* 
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—** Qui nous nous chercherons par 

*^ egard," reprit-elle d'un air doucement 
moqueur, " avec indifference.'* — En 
pronon9ant ces derniers mots, il y avoit 
fiur son visage : Moi, cela n'est pas dou-^ 
tetix ; mats vow, nous verrons I 

Je la ramenai jusqu'a sa voiture^ et 
revenu chez moi, je me croyois • encore 
au bal. Je voyois madame de Rieux 
sourire, me regarder ; un souvenir de 
musique, de danse^ eharma ce moment 
qui pr^Me le sonimeil^ et je m'^veillai 
si content, si gai, que j'aurois craint d'a- 
jouter un sentiment a Timpression 16- 
gfere qui m'^toit rest^e. 
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CHAPITRE XIV. 



• j£ me rehdis chez la mar^chale: elle 
ja'^toit pas encore dans le salon; ily 
avoit beaucoup de monde^ mais^ point 
de femmes. Cetoit un jeudi, jour oil , 
elle intrite toutes les personnes distin* 
gu^es par un m<5rite quelconque. Les 
rangs s^y trouvoient r^unis sans etre 
confondus ; rhomme d^ lettres cher- 
choit k plaire^ le grand seigneur h, obli-' 
ger. Toujours attentif & s*oublier soi- 
meme^ toujours empress^ ^ faire valoir 
les autres^ il sembloit qu'a ces jeudis le 
grand moi ^toit efFac^. Je crois bien 
qu'onle retrouvoit en sortant; mais au 
moins chdz elle il ne se faisoit jamais 
sentir. 

TOME !• E 
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La mar^chale parut^ suivie de ma- 
dame de Rieux. Qa'il a de charmes^ ee 
premier penchant du coeur, ce gout qui 
porte Tun vers Tautre sans aimer en- 
core^ sans se demander meme si Ton 
s^aimera jamais ! 

Je ne me suis pas aveugle : madame 
de Rieux n'avoit fait qu'un pas dans la 
chambre^ qu'efUe m'avoit d^ja salu^ d*un 
regard^ et que tout I'attrait de sa per- 
Sonne et la graqp de sa paruris m*avoient 
enchant^. 

La mar^hale park a tout le monde 
en allant k sa place. Madame de Rieux 
la suivoit^ disaut aussi ses petits mots 
obligeants k chacuti . Lorsqu'elle f ul.pr^s 
de moi^ eile me regarda sans me parler : 
je lui en sus gr^; ce n*^toit pas me 
traiter comme un autre. 

Je sahiai madame d*£stouteville avec 
un profond et veritable ispspect.- — " Au* 
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*^ jourd'hui, me dit-elle^ il sera de tr^s 
*^ bon goAt que vpus restiez pr6s de mon 
*^ fauteuil^ et que vous vous occupiez 
^^ de moi." £Ue ajouta en souriant : 
^ La maitresse de la maison oi^ un jeune 
'* homme est admis^ quelque vieille 
*^ qu'elle spit, doit toujouri^ lui paroitre 
^^ aimable. Messieurs, dit-elle en me 
d^signant, je vous pr^sente un jeune 
ami ; son ^ucation un peu s^v^re le 
** rapprochera de notre age.'*— ^3]^ m'ac- 
cueillit avec bont^, avec interfit, et 
j'allai me placer derri^re madame d'Es-- 
touteville. Madame de Rieux s'assit ^ 
cxAk d^elle. Ce n^etoit plus oette femme 
it la mode, si vive, -si gaie ; c*^toit uue 
personne douce, timide, d^sirant plaire 
«ans y pr^tendre ; et j'ajqutois k Pagr^- 
ment de sa figure tout celui que son 
esprit devoit acqu^rir dans \^e telle so- 
ci^t^. ^ 

E2 
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On jugea qiielques livres nouveaui, 
sans- epgouement comme sans amer- 
tume. La marechale paria du bal de la 
veille ; parler de bal , c'est penser au'x 
feinmes ; elle nous dit:^ — " En Erancef 
^^ une femme ne paroit dans le monde 
^^ qu'aprfes son mariage : alors son sort est 
^^ fix^, ou du moins elle doit le croire. Je 
^^ Toudrois qu'une sorte de repos,* de 
calme Tenvironnat; que son regard 
flit doux et tranquille; que ^ses sen- 
*^ timents fussent plutdt devines qu!a- 
*^ percus, Elle doit arriver sans qu'on 
*^ r^ntende venir, rare sans Eclats, ne- 
*^: 'leTfer jaiifiais la voix : parler bas attire 
** Tcittention, parler peu fixe le sou- 






"'venir.'* 
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— " Voila,' dit monsieur de 'Sene- 
\cey, une personne ' toute eharmantej 
mais,. poi}r naturelle, ilfaut y renon- 
cer." — " Pourquoi, reprit la mzv^^ 
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" chale ? desirer plaire^ mais en clonterV 
'^ dotine seiilemeat au natarel quelques* 
« graces de plus. 

(^uant k moi, reprit le marquis de 
Nangis^ je conseiK* k ce que les femnaes' 
'f r^steiit .);elles que Dteu lea a fakes, 
'^ poitrvtt ^qu'eliea * sfiachcasit »'occuper. 
*1 MadiMOe la rriarechale me peniietrellel • 
*' de lui raconter audits desespoirs de' 
"jT rna-» jainesse ? 

. "" :Je iBfi sooviens d'avoir et^ tr^fr U^^ 
*^avec iioe femirie beHc conamfe liri 
^^ ange^ mais qui n^avoit jannais ouTert 
un li.Vre, jamais bro4^> jamais des-' 
sind; aussi, quoique n^e" aVec auifcant ' 
" de bons sens qu'une autre, on nepou- 
^* volt renter avec elle un quart d*beare. 
Mai, qui en etois ^perdu, je ne lui 
ai trouve . d'esprit qu^une seule fois ; 
"elle.se ftuscit peindre: droite, sileh- 
*^ cieusfy immobile, elle paroissoit cc- 
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*^ pendant moins nuUe qa'k Tordinaire, 
*' car elle sembloit partager roccupation 
" commune. 

" N'ayant dfe goiit pour rien, elle at- 
'< tendoit toujours ses plaisirs du mo- 
*^ ment qui devoit suivre, et ses phrases^ 
'^ en me voyant^ ^toient presque toutes 
*^ comme celle-ci : Ah ! honjour^ Oh 
" ironS'-wms ce soir? 

'^ Ne sachant comment occuper ma 
^^ belle insouciante^ je lui inspiraf la 
^ fantaisie d*apprendre I'Anglais^ et 
^' choisis pour mes lemons une commie 
'^ oil le caract^rf d'un homme oisif est 
'' peint d*tme Mni^re admirable. ' Je 
^^ Texpliquois a moQ amie^ esp^rant 
'^ qu'elles'yreconnoitroit; maiselleecri* 
" voit sous ma dict^e sans Pouter un 
*' mot de ce que je lui disois. 

** iDans la com^die, cet hqmme^ ex- 
" c^de de la longueur du jour, ^prouve 
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** un moment de joie d^s qu^il paroit un 

*' nouveau personnage. Tous lui sont 

*^ bons^ aucun ne lui est meilleur. Aussi. 

" ^ peine leur a-t-il eittendu dire deux 
ou trois phrases, que, l^nnui le re- 
prend. II va voir a la pendule oil en 

*• est rheurej^ revient ^couter d'un air 
distrait, r^pond enbaillant, regarde sa 
montre; et, accabl^ par le poids du 
temps, il va sans cesse de la montre ^ 
la pendule, de la pendule 3i la montre^ 
disant k chaque fois: Voyons com^ 

** ment va Vennemi. 

'^ Ma belle amie ne s'aper9ut pas quQ 

'* Tennemi ^toit le temps ; el!e trouva 

^^1'^tat de cet homme assez nature!^ 
et me demanda en baillant ce qu'il 
y avoit de piquant dans ce caract^re. 
-^J'^clatai de rire, elle se facha ; je^ 

*^ cessai de la voir, et ne suis pas bien 

^^ suy qu elle s'en sbit aper^ue, 
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' *'^ Depuis^ lors, ajouta monsieur de 
''•Nangis/ je n'ai-eu garde de contem- 
*' pier la beauts tfaucune fetxime, avant 
^''de m'dtre bien* inform^ si elle savoit' 
*^ cbmm«nt va' rennemi.'* 

^ On lie plaint giifere u'n fna^heur ridi-* 
clife; ailssi troiiVoit-on pJaisaVit eelui 
cjftie nfionsleuT ide Nartgis appeteit^ Un 
(fci^ d^sespoiVs'de sk j^anesse. Mafs on* 
s*eh atnus^oit, ptirce qft'il s^en iStbit nifoqu^ 
le liietiilet; et pe^sonne he se permit* 
cTen Vite plils^hant qtie lui. 

De I'usage du temps, on passa k Tem- 
jfloide la' Vie. Des idees bizarres succ^- 
doient aiix pensees les plus sombres: ces 
id^es bizarres ramenoient Si des senti- 
merits doux ; enfin, causer, chez ma- 
d:iame d'Estdiiteville, ^oit une mani^re 
de penser haut, sans transitions, ihais 
sins incoherence, sans pr^teotion com me 
sans danger. - * 
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d^'AVotd quitt^ la tnaison de mad^me 
cPEMouteville si occup^ d'elle^ si en« 
^hant^ ^ madame de Rieux, que je 
r^o}as^*y retourtier d^s le lendemainl 
dTariwai Jchez die avecassez d'embarraS, 
eraignaint qu'elte ne rne tmiav^t impor- 
ttin; muis -eUe parut Men aise de me 
voir, et me vetat oomme si elle m'aiFoit 
attendti.. 

Au moment d'aller i Top^ra avec 
madame de I Rieux, elle me proposa de 
y les accompagper. Que je me sentois aise ' 
de me trouver dans cette voiture, seul 
avec elles! Combien j*eus soin de ma<- 
dame d'Esiouteville I Je lui don tiai W 
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bras pour monter dans sa loge; j'eproii- 
Tois une secrete complaisance a pr^venir 
ses moindres d^sirs; elle me regardoit 
av^c int^ret, et je sentois pour elle un 
veritable attachement. 

Elle me demanda ce que je faispis de 
mes soir^. Je lui avouai que, ne con- 
noissant personne, jfe les passpis ordi- 
nairement seul. — " Si mon gr^nd age 
•^ ne vous ennuie pas, me dit.elle, en 
" attendant le retour de votre p^r^j ve- 
". xiez tous le? jours diner etsoup^r chez 
^^moi; regardez-moi comme votre 

m^re : si elle vivoit, je suis sur^qu'elle 

seroit sensible k Tinteret que vous 
1' m'inspirez/' — ^Elle soupira, regarda 
le spectacle sans me parler davan*gp, et 
me parut triste et pr^occupee. 

Un pen avant la fin de Fopi^ra, elle 
me dit avec un ton de voix rempli d*af- 
JTifction. — ^^ Mon enfant, faites apgelep 
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^^ rm voiture." — 'Mon enfant ! r^petois- 
je int^rieurement ; et n»oa egeur ^toit 
satis&it. Qui j'aimerai madame d'Es* 
touteville comme madauie de Rieux 
Taime; je la soignerai comme elle la 
soigiie : c'est deja un bonheur que d'a- 
voir un inter^t semblable, une occupa- 
tion commune. 

II y avoit beacoup de tnonde chez 
la marechale . lorsqu'elle arriva. On ^e 
mit a jouer ; j'ignorois tons les jeux, 
ell^ m'invita a les apprendre pour me 
re^dre utile, agr^able, et ne pa8 m'en- 
Hfiiyer: " D'ailleurs^ ajouta-t-elle, ceux 
" qui n*ont pas appris jeunes les jeux de 
^^ calcul, ne les savent jamais bien ; ils 
*' commeneent par jouer en dupes, fi- 
" nissent par s'en fatiguer, et se jeter 
^' dans les jeux de haaard, et la mau- 
** vaise compagnie. Je trouvai qu'elle 
avoit bien plus raison^. lorsque madaine 
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de Rieux se mit 3l joaef. Elle chdi-' 
sit pout Aire sa pi^rtie deuic vieilkrds 
peu riches, qui nte tenoient des cartes que 
pour user le teihps. On les eut oubli^s, 
elle s'eh occupa. Egay^s par la vue de sa 
jeuhe^se, heiireux d'etre Tobjet de sa 
complaisance, • cette soirfe put encore 
embellir leur souvenir. Si j*iVois su 
jouer, madaihe de Rieux tn*aUtoit peut- 
^ire admrs ^ cettepartie d*ehfants; m^h 
sk'ns J 6tre appel^ je h'osai pas m'appro- 
cher d'elle. ' 

Que je iiie sentis seul, lorsque tout le 
monde ftlt occupe ! Peu k peu *m*aban- 
dpnnatft ^ iDefs reflexions, je mMtonnat 
de n'avoit- pas encore entendu parler de 
monsieur de Rieux. Je sais qu'il voyage 
depiiis trow ahs ; assur^ment en regar- 
dant celie qu'il oublie^ il me paroissoit 
bien insensi^ ou bien a ^laindre. 

I^uel peut 6tre le motif de cette longu^ 
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abisence ? Madame d'Estoiiteville seute 
pourrdit rh"<$n insttGire ; rnais sous qu^l 
pr^texte os^t farre une question ^ une 
j^rsonne qui possMe si bien le senti- 
ment des convenances ! 

La marechdle est une femme respec- 
table pair son age, jeune par Son esprit, 
recherch^e par tout ce qui pretend k 
quelque consideration. Ce n'esrt: pas un 
j^etit succ^s pout un jeane homme ou 
one jeune femme qui entredanslemonde, 
que d*etre appel^ pr^s de son fsmteuil 
pour causer avec elle. 

Distingu^e sur-tout par une extreme 
politesse, madame d'Estouteville n'ou- 
blie jamais les egards quelle doit aux 
autres, ni le reipect qu'elle peut en at- 
tendre ; aussi ne souffre-t-elle point ces 
Eclats de voix qui avertissent la contra- 
diction et encouragent les disputes ; elle 
sit pens^ telle qu'elle est^ sans atta** 
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cher le moindre prix k vous convaincre^ 
ni laisser Tespoir qa>lle pourra £tre 
ranien<^e a une autre opinion. 

Jamais eile ne s'abaisse k dire une 
mechancet^ positive, k donner une de- 
cision offensantei le blame, chez elle 
ne s'exprime que par le m^pris ; Taver- 
sion,que par T^loignem^t : au^si, Icfrs- 
qu^elle dit d'un bomme, on ve le con^ 
noit pasy c'est qu'il n*a jamais ^te en 
bonne compagnie ; et lorsqu*elIe se per- 
met cette expression, je ne le vois 
pointy c'estqu'il n'est plus digne d'y dtre 
admis. 

Voila ee qu'elle est pour toutle monde ; 
mais pour moi, quelle tendre surveil- 
lance! Je suis encore a concevoir pour- 
quoi mon Jp^re avoit ^vit^ de me mener 
chez elle ; pourquoi, dans mon enfance^ 
il ne m'a jamais prononc^ le nom d'au- 
cun de mes pasents. Je ne le blame pas^ 
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mais ne puis m'em|)ecljpr de croire que, 
dans cet isoletnent, cette profonde re- 
tralte, il entroit bien autant de misau^ 
tropie que de- d^sir de me donner une 
merveilleuse education. Cependant, 
lorsque de telles id^es se pr^sentent a 
mon esprit, je les repousse comme une 
sorte d'ingratitude* 

Mon p^re, moo excellent p^re ! si des 
chagrins vous ont ^loigne d*un monde 
et brillant et heureux, n'avez-vous pas 
toujours laisse arriver jusqu'Ji vous les 
infortun^s ? Moi-m6me, dans vos. terres, 
pendant mes voyages, vous ai-je jamais 
implor^»pour le pauvre, sans obtenir 
plus qu'il n*auroit os^ demander ? Vous 
nie I'avez dit mille fois, votre plus 
cher- d^sir ^toit de former mon coeur. 
H^ bien ! le myst^re que vous me faites 
de vos peines tournera k mon avan- 
tage: je I'avouetai, votre ^loignement 
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de la eo^iet^ me parbtt trop austere ; 
votre Si^paration de ma famille, un peu 
hors de I'ordre ; mais, si la cotiduite du 
meilleui* des p^res a besoiti d'etre expli*- 
qu^e 4U fiU le plus reconn6issant poM 
dtre appfouvi^e, que sera-ce de la r^pu- 
tution d^ g<!h8 que je connoi|s^ ^ peine^ et 
dont je me hasarde a parler r 
• Ell ifi'fe rappelaHt ^ue j'ai os^ juger 
moti p^HS d'apr^s les appirences, je me 
sbuytendwi d€ ne jamais arr(§ter ma pen- 

• • • 

^e sfur des d^march^s dont le plus sou- 
vent Fexcuse ou le motif reste ignor^. 

• • • 

Je me promets de ne jamais les inter- 
preter suivant mon humfeur ou moa 
inexperience. 
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fifiEit matin j*a11tfi chez' matfame d'tls^' 

toAtfevifld potirlui rendre croiiipte d'ane' 

cointtii^rfon dont elle tn'avofi: cKarg^. 

Oti me fit efttrfef dans ct grand ap-^ , 

prart'emeiit 6ii il y a t6ujoiiri^ laitt de 

rhonde, et oh je fos chatm^ de rfi€ trou-- 
vfef ieiil. 11 me sfenibloif |3l-fesqoe etfe 

elite; fnoi^ faire partie d6 k famille d6 

madame d'Estouteville ; enfinj'^tois sa« 

trsftiil. ' 

- Leis portteS^ k^ fen^freS Aoient ou- 

veftes sur le jardin. II f^i$oit un des plus 

bfeau'x temps d'automne ; le soleil, bril- 

lant de tout son ^clat, donnoit i cette 

matinee Fdir d'lihe veritable fi&t-e. Toutes 

nies impifessioni, vives et noavdles, me 
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faisoient sentir pour la premiere fois ce 
bien-etre> cette joie int^rieureque donne 
wn beau jour* Jusque-ia j'eii avoisjoui 
Bans trop m'en apercevoir. 

Madame d'Esiouteville me fitprier 
de Tattendre. A peine ce peu de mote 
avoient-ils ^t^ prononces^. que j'aper9us 
madame de Rieux dans le jardin^ et 
courus la joindre. .... Encore un bon- 
heurl Je ne Tavois jamais vue que 
par^e^ qu*en presence de beaucoup 
de monde; et Ik, sans toilette^ vahs 
apprdtSj elle me parut mille fois plus 
jolie. 

Je ne sais pourqnoi elle fut embarras* 
s^e de se trouver seule avec moi ; malar 
aussitdt elle m^ proposa d'aller voir ma* 

* _ 

dame d'Estouteville ; et s^avangant vers 
une grande porte de glace qui s'ouvre ^ 
aussi sur le jardin : — " Maman^ dit- 
elle^ me voici av^ monsieur Eu^ 
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'' g^ne." Elle entra dans un6 galerie 
ou je la suivis. La mar^chale ^crivoit. 
— " Ah! mon Ath^nais, reprit-elle 
*' d'un air un peu chagrin^ j'avois fait 
'* prier Eugene de m^attendre?' Voyant 
que j'examinois de fort beaux tableaux 
dont cette galerie est orn^a :*-**^ jCe sont 
^'' les portraits de Routes les personnes 
" que j'ai perdues/' me dit k mar^- 
cfaale tristement. 

Un immense tableau repn^sente mon<- 
sieur d'£8to^teviile, appuy^ sur son fils 
ain^. La figure du mar^chal est si froide^ 
annonce tant d*orgueil^ que j'en detour- 
nai les yeux. 

£n face de lui^ dans un autre tableau 
est un jeune homme qui m'int^ressoit 
par son r^ard aifhable et doux:— * 
.^^ Cest mon second ills, me dit-elle,' 
*^ mon cher Alfred." Et ses yeux se 
'^ rempiirent de larmes. 
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Plus loin je remarquai deux petits* 
tableaux avec des cadit^g d^eb^nei re- 
pr^sentant deux jeunesi persqnnes.-*- 
** Le premier, me dit la mal*^chale,^ 
^* c'est ma fiile, la rh^re de mon Ath^- ' 
" nais." * Jblle ne p^rlcrit pa« da setond 
Ubleani^ J^ le iui rappela^. A\6n elte tne 
r^T>drt«n bads^nt fes-ye^bt:- " G*est* 
*^' votre Ul^te."-^*^ Ma ih^te ! et o'est 
" chez vQus que je retmuve i*3n por- ' 
^'» trait t je ne Tai ja^i^ v«^,dbe^ tn^n 
" p^i?e "-^** Saftpient, tepirit-elle, pa/ce 
"r qu'il I'a trop regHtf^ V une pi*ofonde 
*^ et ooii^ante douJeur sfe nourrit de 8k>o- 
^^ venirs qu'un sentiment plus Vif ne 
" pourrbit suppottei*/ 

Ces deux tabljeatix doireM avoir ^t^ 
faits ^n trieme tempsriieurs cadres nbifs, 
tant de jelinesse et de charmes qui n'e- * 
toient plus, me causoietit une Amotion in- 
exprimabfe. La mar^chale s'en aper^ifit. 
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*^ Je ne voalois pas que vous entras- 
siez*iei, repritelle, et c'est pour cela 
que je vous avois fait prier de m'at- 
^^tendre; car , vous savez/Eugene, que 
^^ JQ suis bien aise de vous voir a toules 
*^ ies hjeures." 

J'^tois entt^ dans cette galerie ave6 
Ajii sentiment de gaiete tr^s vif, et a peine 
pouvois-je respirer. *^ Voila, conti- 
nua la marechale, "Ce qu'on gagne k vi- 
vi-e; desregcets!^ Puis, regardant sa 
petite .fiUe.avec inquietude, elle ajouta: 
— " Et des cfaintes !^ — " Maman, dit 
f' madame de Rieux, je suis bien fach^e 
*^ de vous avoir anient monsieur Eu- 
^^ gene." Ne sachant condiment nous 
distraire, elle .me conduisit vers un por- 
trait d'etle, place au-dessus du secretaire 
de madame d'Estouteville, et me de^ 
manda si je le trouvois ressemblant? 
Jedis.oui, J6 dh non^ <;omme ^Ue vou- 
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lut ; car j'^tois frapp^ d'^tonnement et 
de tristesse. La mar^chale regA^da ce 
portrait avec un tendre intertt. " Je 

* voudrois bien, nous dit- elle^ que cette 
^ petite person ne-la' fut heureuse.*' — 
^ Ah ! dit madamede Rieux^ qui a jamais 

^^ eu une ineilleure^ une plus aimable 
' no^re r'*— - " Ma ch^re Ath6nais^ re- 
' pondit madame d*£stouteviile^ quand 
' j'oserois le penser, ce seroit un cha- 

* grin de plus : a mon age, chaque jour 
^ semble pris sur le lendemain, et le 
*^rendre plus douteux." — ".M^man, 
^ maman ! s'^cria Athenais, voDs me 
^ glacez de crainte ; venez avec moi dans 
^ le^jardin; profitons de ce beau temps.** 

La mar^hale se leva ; sa petite-fiUe 
Fentrainoit: mais avant de la laisser 
sortir, je I'arr^tai. — ^^ Oh ! permettez- 

moi de vous faire une seule question. 

M on p^re sait-il combien vous d^ret- 
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'^ tez ma m^re ?" Elle devina qu'instruit 
des preventions qu'il avoit contre elle, 
45aas oser lai en parler, j'aurois ^t^ heu« 
reux qu'elle consenttt a les detruire.— 
*^ Votre p^re a 6t^ long- temps sans voir 
** personne. Quels que soient les motifs 
** qui Faient d^termin^,je suis sure qu'il 
^* a era avoir raison. Au surplus, e'est k 
^^ lui k vous appendre sur lui-mSme ce 
^* qu*il desire que vous connoissiez .*' 
Je voulus insister; elle me regarda av^ 
un s^rieux presque s^v^re. — " Eugene ! 
^^ moi, vousprevenir! mtoi!...Quand il s'a- 
^^ git d*un p6re, j'ignore s'il seroit permis 
^^ de s'excuser." — ** Au mpins, n'oublie- 
^^ rai*-je pas que chez vous j*ai vu lepor- 
** trait de ma m^re pour la premiere 
^ fois/'— " N'attachez pas a ce souvenir 
^ plus d'importance qu'il n'en a r^elle- 
^' dient : votre mece m*appartenoit d'as- 
sez pres pour que j'aie voulu r^unir 
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son portrait k celui des parents que 
" j'ai perdus.*' 

. Madame d'Estouteville vouloit affoi- 
Jblir mpn Amotion, et'ce.^oin mSme la 
rendoit plus vive. ' 

En rn'eu allant^ je repassai dans ce 
grand appartement. Le soleil r^clairoit 
encore. Mes impres3ioas ^toient si dif- 
fcrentes, qtf ^ pejne me souvenois-je 
d'en avoir ^prouv^ de plus douoes. Pea 
de minutes avoient sufii pour d^truire; 
cet enchantem^it : je n'^tois plusoccup^ 
.que d'une sQule idee ; je ne pensois qu'aa 
malheur de voir disparoitre ce qu*0Ei 
aime. ,' 
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Le voyage ide mon p^re se prolonge] 

voil^ d^j^ deux ihois qu'il est absent. 

Que je voudrois le revoirt et cependant 

que j6 crains son retour ! 

Je ne sais ce qu*il en pensera^ mais 

je ne sors plus de chez madame d^Esf^ 

touteville. Tout liie plait chez elle ; 

I'homme, qui ailleufs m*est indifferent, 
dans son salon ih'i'nspit'e un veritable 
inter^t ; pr^s d*elle mon esprit s'^claire, 
toon gout s*^pure^ et, lorsquUl y a du 
monde^ j'y gagne toujours quelques 
tonversations particuli^res avec madame 
de Rieux. 

Qu'elle est aimable 1 Nous ne nous 
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soinoies jamais dit une phrase d*usage, 
jamais un mot d'amiti^ et sur toutes 
choses nous nous entendons parfaite* 
mcQt. Quand je dis sur toutes choses 
c'est sur ce qui a rapport aux autres 
que nous avons le meme sentiment; 
car pout ce qui nous conc^rne^ nous 
di£P<§rons toujours. Combien de fois, 
dans la meme joum^e, nous nous 
soiKimes boud^s sans nous etre fach^s ! 

• 

Combien de fois sommes-nous revenus 
jsans nous etre raccommod^s ! 

Madame d'Estouteville m'a permis de 
copier le portrait de ma mere. Hier, 
etant venu un pen avant dinerpour com- 
mencer a peindre^ madame de Rieux me 
trouva seul dans la galerie : elle ne s'at'- 
tendoit pas a me voir^ h^sita un moment^ 
mais s'approcha pour regarder mon ou->^ 
vrage. Tout k coup elle me dit : — " Et 
*^ moi aussi, j'ai un portrait de votre 
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** m^re."— .'^ Vous, madame ! et qui vous 
^* Ta dofiin^?''— " J'ignore, me r^pondit-» 
^* elle, les motife qui ont ^toign^ nos pa* 
^^ rents ; madame d'Estouteville ne s*e8t 
jamais permis de m'en parler : ce que 
je sais> c'est que ma m^re ^toitamie in- 
time de la v6tre, qu*elle portoit toujours 
son portrait^ et me Ta Ifitisi^^ en mou« 
rant^ avec I'ordre de le consenr«r toute 
ma vie." Je la regardois et me sentois 
entratn6 vers elle par un*atttait irresisti- 
ble : dans cette tnaison^ ehaque jour me 
d&ouvre un int^r^t nduveau^ m'inspire 
un sentiment douxet iilattendu> 

Je la suppliai de me montrer <re«por- 
trait de ma m^re i elte me dit qu'elle 
alloit le chercher^ me quitta^ mais revint 
presqu^ussit&t. Cest une miniature 
renferm^ dans un petit m^aillon en 
on Je eras sentir que Tor conservoit 
encore de la chaleur. Le ruban pass6 
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dans ce medallion avoit ^t^ nou^ : une 
voix secrete sembloit me dire qu'Ath^-^ 
nais n'^toit sortie que pour le detacher 
de son cou. Avec quelle emotion mon 
coeur adoptoit une id^ si ch^re ! Mais 
je me serois cru coupable de m'y arr^ter. 
Je lui rendis le portrait ; elle le reprit 
en rougissant :, je baissai les yeux pour 
qu'elle ne s'aper9ut pas quejePavois vue- 
rougir. Je lui demandai si jamais elle 
n'avoit pu obtenir de sa grand'm^re I'a- 
veu des circonstances qui ont ^loign^ 
DOS parents. —- '^ Croyez-vous, me dit- 
elle, que j'aie rien n^glig^ pour les 
apprendre ? J'ai fait plus ; j'ai ques- 
tionn^ ceux qui les voyoient alors. 
^' Personne n'a pu m'instruire. Aucun 
^^ ^v^nement n*a frapp^ le public ; au* 
cune plainte^ aucun mot ne leur est 
^chapp^ : seulement ils ont cess^ de se 
voir. Je crois que le motif est un secret 
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^' renferm^ pour jamais entre eux/* — 
II me semble, lui dis-je^ que nous 
sommes entour^sd'un nuage qui m'ef-> 
^* fraie." — " Ah ! r^pondit-elle en sou- 
riant^ il n'est pas bien sombre^ puis«^ 
qu*on pent encore se voir/' Aussit6t 
elle me rappela qu'il y avoit dej^ du 
monde dans le salon^ et qu'on alloit di* 
net : elle me quitta pour rejoindre ma- 
dame d'Estouteville. 

' En la regardant s^^loigner, je disois 
tristement: Puissions*nous toajours nous 
voir ! 

Le soir, la mar^hale d^sira que ma- 
dame de Rieux fit un peu de musique ; 
j'offris d*aller chercher sa harpe. Je 
n'avois pas encore vu son appartement, 
je d^sirois le connoitre ; cette occasion 
me parut excellente. 

Quelle sensation j'^prouvai en entrant, 
pour la premiere fois, dans son cabinet! 

F 3 
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Toiit y pr^sentoit Thabitude de Toccu- 
pation et Tinconstance des goilts : un 
pianp^ une harpe, tine guitare^ des des- 
sins^ des tableaux, des livres, des fleurs^ 
des broderies. Toujours occup^e, me 
di^ois-je ; fix^, jamais ! Massillon 
^toit k moiti^ ouvert sur sa table ; un 
volume de Voltaire en ^toit si pres, 
qu'on voyoit bien qu'ils avoient ^te lus 
presqu'en m6me temps. 

£n rentrant dans le salon, je tie pus 
m'empecher de faire mon compliment a 
madame de Rieux sur la vari^t^ de ses 
gouts, la r^iinion de ses talents ; elle s^a- 
musa de mes plaisanteries, et se moqua 
d'elle-meme de fort bonne grace. — " Di- 
*^vertissez-vous a me raconter du mal 
*^ de moi, me dit-elle ; je vous devrai 
^' d'etre oblig^ d'en dire du bien ; c'est 
*^ toujours un plaisir." 

Je lui apportai sa harpe> et, debout 
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devantelle^jelaaoutenoispendantqu'elle 
raccordoit.; j'osai 1^ prier bieil bas de 
4;hanter la romance qui lui plaisoit da- 
vantage. — " Croyez-vous, me dit^elle 
** atissi tout has, qu*on puisse juger quel- 
*^ qu'un sur le c^ioix des airs qu'il pr^- 
^^ ftre ?" — *^ Je ne veux le croire qu'a- 
pr^s vous avoir entendue." — *^ Oui, 
pour que, si je chante quelque air vif 
*^ et brillant, vous me supposiez l^g^re, 
^^ insouciante; ou qqe, si je choisis une 
*' romance melancoliquej vous me jugiez 
•^ sentimentale." — " Non, non, un air 
^^ brillant me laissera croire que la diffi- 
^^ culte vous aura seduite ; un air tendre, 
'^ qu'un souvenir vous occupera." — ^Dans 
Vinstant sa figure changea, et retirant k 
elle sa harpe que je tenois. encore: — 
^^. Des souvenirs! me dit-elle s^chement; 
je ne le croyois pas." — Elle preluda 
long-temps ; tout en preludant elle me 
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deoiatida avec un peu d*httmeur : n^** A 
^^ quel age donc^ ntonsieur^ pensez^vou^ 
** que leg souvenirs commencent ?** — - 
Sans attendre de r^ponse^ elle se mit k 
jouer une grande et terrible sonate bien 
^clatante^ bien travaill^e^ oil il ^toit im- 
possible de deviner un sentiment. 

Quand elle fut finie^ la mar^hale la 
pria! de nouveau de chanter ; tout ce qui 
^toit present Ten sollicita: je m'^tois 
plac^ dans un c^oin d*ou je me gardois 
bien de dire un mot^ et cependant elle 
ne chanta pas. 
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LoRSGiUE je retournai chez la mar^- 
chale^ madame de Rieux ^toit pres d'elle 
et travailloit ; d^s qu'elle m'apercut ^Ue 
quitta son ouvrage et se mit a lire. 

Je vis clairement qu'elle avoit pris un 
livre pour me bien prouver qu'elle ne 
vouloit pas me parler. Sans 6tre fort ha- 
bile h d^jouer les caprices des femmes, 
j'imaginois cependant qu'il valoit mieux 
avoir Tair de ne pas aperccvoir son hu- 
meur : je me mis done a causer avec la 
mar^chale ; tout k coup madame de 
'Rieux s'^ria : " En v^rit^, je crois qu'il 
*^ a raison." — " Quoi done ? reprit sa 
*^ grand'm^re." — ^^ Cest une pens^e de 
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" La Bruy^re a laquelle je n'avois jamais 

« 

*^ fait attention." La mar^chale la lui 
demanda^ et elle dit en me regardant 
et me saluant k demi de sa jolie t^te : — 
Qu'il est difficile (THre content de quel-' 
qu^un ! — " Ah ! vous en dtes la, repli- 
*^ qua madame d^Estoutevilie." Et bais- 
sant la voix, elle me dit tout has : ^^ Ma 
*^ pauvre Ath^nais n'est pas heureuse !" 
Mais soit pour se rappeler d'anciens 
souvenirs, soit pour distraire madame de 
Rieux^ elle lui dit :— " Cette pensee a 
^^ ^t6 pour moi une sorte d*avertisse- 
*^ ment qui a marqud les difF^rentes 
'' saisons de ma vie. A dix-huit ans 
j'ai trouv^,. comme vous, que ce n'^toit 
gu^re la peine d'^crire pour nous com- 
muniquer une pens^e probablement 
'^ fausse, et exprim^e d'une mani^re si 
" commune ; car a votre age, mon en- 
*^ fant, le clair paroit commun au-dessous 
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^^ de soi. Ce fut bien pis de vingt a 
^' vingt-cinq ans ; je d^cidai que La 
" Bruyere n'etoit qu'un misantrope, 
J'inspirois et j'^prouvois tant de bien- 
veillance ! Cependant a tnon premier 
'^ chagrin je fus obligee de m'avouer, 
^* non pas encore qu'il etoit difficile, 
^^ mais bien malheureux d§ n'etre pas 
*^ content de tout lemonde." Madame 
de Rieux soupira, et quitta son jivre ; il 
sembloit qu'elle etoit consolee en appre- 
nant que les autres avoient eu leurs cha- 
grins. Elle me regarda tristemept ; j'^- 
tois si ^mu de ne jpa§ la savoir heureuse, 
qu'elle dut bien Voir que si j'en avois le 
droit, je ne lui causerois jamais une 
peine volontaire.— r" Un seul jour, con- 
^^ tinua madame d'Estout^ville, c'^toit 
*^* vers la moiti^ de ma vie, je crus en- 
^^ trevoir que La Bruyere pouvoit bien 
^^ n*avoir pas tort, mais ce ne fut qu'un 
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^moment. D^s le lendemain le chagi*in, 
^ rhumeur m^avoient gagn^e^ et le pau- 
*^ vre La Bruy^re y perdit encore. Je 
*^ trouvai que difficile ^oit trop doux^ 
^' et je me disois qu'il etoit impossible 
" d'etre content de soi ni des autres ; 
*' enfin tout-Ji-fait vieille, je lui ai rendu 

tout-^-fait justice ; mais jeune^ on ne 

veut pas le croire.*' 

Notre conversation fut interrompue 
par Tarriv^e d*un grave personnage. Ma- 
dame de ^ieux passa dans le jardin^ je 
la suivis avec un satsissement que je n'a- 
vois jamais connu. J'entendois encore 
la voix de madame d*£stouteviIle me 
dire : Ma pauvre AtMndis riest pas 
heureuse! maisje ne savois comment 
Vamener h. me parler d'elle-mdme : nous 
nous promenions sur une terrasse vis-a- 
vis des fen^tres de la mar^chale ; je*n'o- 
«>is dire un mot. II me sejaibloit que ma 
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premiere parole decouvriroit le trouble 
de mon ame ; j'^prouvois une contraitite 
si douloureuse, qu*^ peine pouvois-je 
respirer. Madame de Rieux qui vit 
combien j'^tois agit^, m'en demanda le 
motif avec int^r^t. Voy ant que j'^sitois 
a lui rl^pondre, elle reprit doucement : 
— '^ N'avez-vous pas d'amie ?"— " H^- 
^^ las ! lui r^pondis-je, vous pourriez me 

^^ le dire." — " Moi ! reprit-elle, en af- 
fectant une gaiety trop forcee pour 
etre vraie, moi ! je suis dans une sin- 
guli^re situation pour la confiance ; 
^^ mon tuteur m'a recommande de ne 
^^ jamais parler de mes secrets, de mes 
*^ peiries ^ aucune femme ; car, m'a-t-il 
^* dit, elles sont toutes perfides ; et ma 
^^ grand'm^re m*a bien d^fendu d'avoir 
jamais d'intimit^ avec aucun homme, 
parce qu*ils sont tons dangereux. Ce- 
'' pendant, ajouta-t-elle, en me regar- 









1 10 EUGENE 



S6 

66 
66 



dant, je sens que je pourrois cacher 
mes chagrins, mais comment consen- 
tir k ignorer ceux de ^es parents, de 
ses aniis ?" — Elle s'arreta ; je m'em- 
pressai de Tassurer que je n'avois jamais 
eu de chagrin qui me fut personnel : en 
efFet, je venois d'apprendre qu'elle h'e- 
toit pas heureuse, et ses peines seules 
me troubloient, ^^ Ecoutez-moi, me 
^^ dit-elle, j'ai besoin aussi de causer 
'^ avec vous ; je voudrois vous dire tout 
ce qui a occup^ mon enfance, afflig^ 
ma jeunesse ; mais je ne veux vous 
parler que la veille du retour de votre 
p^re." — Je m'eippressai de lui de- 
mander ce que I'arrivee de mon pere et 
sa confiance avoient de commun. — 
^^ Ah ! reprit-elle, son retour a une telle 
" influence sur moi, que s'il devoit res- 
ter touj ours, absent, je ne vous- parle- 
rois jamaisNl S'il arrire, je ne veux 
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*^ plus rien vous cacher, — Que veut dire 
** ce mystere ?" — EUe reprit, en ap- 
puyant sur chacune de *ses paroles^ mais 
avec un regard si doux, qu'il m'^toit 
impossible de ne pas lui ob^ir : " La 
*^ veille du jour oil vous attendrez votxe 
^^ p^re, venez me trouver dans ce jar- 
^^ din, h cette meme place, alors je vous 
^^ parlerai.*' — ^^ Pourquoi pas dans ce 
" moment, m'^criai-je ?" — " Dans ce 
^^ moment, je ne puis, vous dire qu'un 
" seul mot ; c'est que ce jour-lJi je serai 
^^ bien heureuse, si nos idees peuvent 
" s'accorder." — EUe se mit k fuir en me 
defendant de la suivre, et je restai^ me 
disant, pour la premiere fois : on pent 
aimer malgr^ soi ; Taimerai-je malgr^ 
mon p^re ? 
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Je le disois bien ; on peut aimer inalgr^ 
soi. Mais d^s qu'on aime malgr^ soi^ * 
doit-on compter dur sa raison et sur son 
bonheur ? 

Hier^ madame d'Estouteville a eu une 
assemble considerable. Le comte de 
Tavannes ^toit arriv^ avant moi. Je ne 
Favois pas rencontr^ depuis le bal oil 
j'ai' vu madame de Rieux pour la pre- 
miere fois. D&s-lors leur apparente in- 
timite i^i'avoit d^plu. Je n'aimois pas 
encore, et j'^tois d^jk bless^ de cette pre- 
fi^rence; aujourd'hui j*ai connu la ja- 
lousie. 

Quand je suis entr^ dans le salon, 
monsieur de Tavannes, plac^ derri^re 
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madame de Rieux, appuy6 n^gligem- 
ment sur son fauteuil^ causoit^ rioitavec 
elle* 

J'ignore quelle bizarrerie me procure 
toujours rhonneur d'attirer son atten- 
tion^ mais il m'a ^te facile de voir qu'il 
lui a long-temps parte de moi. Lorsqu'il 
^toit s^rteux, elle plaisantoit ; prenoit- 
elle un air plus grave? iV se moquoit: 
enfin, Tun paroissoit vouloir convairicre, 
I'autre essayer de persuader. 

Quel droit monsieur deTavannes a-t-il 
sur madame de Rieiix ? D'abord je m'^- 
tois approch^ d'elle ; mais j'en avois re9u 
un accueil si froid, que, ne voulant pas 
6tre importun, j'^tois all^ me placer it 
Tautre extr^mit^ de la cbambre. 

Monsieur de Tavannes me regardoit, 
rioit ; ce qu'il y avoit de choquant, c'est 
qu*eile ^toit de moiti^ dans ses plaisan- 
teries, car tousdeux ^vitoientmes regards 
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lorsqu'ils ne pouvoient plus contraindre 
leur gaiete. Aussi,arinstant, suis-je ve- 
nu m'asseoir tout a cote de madame de 
RieuXi S'ils me tourmentent, me disois- 
je, qui m'empficheradelesgener? Quelle 
fut ma colore, lorsqu'a peine assis^ ma- 
dame de Rieux, sans demander si cela 
me convenoit ou non, me presenta a 
monsieur de Tavannes ! II s'approchad^ 
moi, me parla avec un int^rfit d^solant : 
j'avois tant d'envie de le brusquer ! 

II falloit que mon humeur me donnat 
un air un peu sauvage, car madame de 
Rieux me regardoit aussi avec un ^ton- 
nement singulier. Pour monsieur de 
Tavannes, il s'en alia comme s'il eut 
voulu ^viter un jaloux, .un facheux. 
Suis-je done de ces gens dont tmnour 
est fait comme la haine ? 

D^s qu'il fut parti, madame de Rieux 
me temoigna son m^conteptem ent. — 
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^^ Monsieur Eugene, me dit-elle, savez- 
*^ VGU8 que vous avez ^t^ tr^s ridicule, 
^^ que vous avez tr^s tnal recu monsieur 
'^ de Tavannes ?" — " II ne tient qu'^ 
^' lui de s'en offenser/ — " Et de quel 
'^ droit, s'il vous plait, vous avisez-vous 
^ de manquer d'egards pour mes amis ?" 
— " Monsieur de Tavannes est la pre- 
'^ miere, la seule personne qui m'ait ete 
^* insupportable." — '' II est certain, re- 
^^ prit-elle avec ironie, que vous ne de- 
^^ vez pas vous ccnvenir. II est doux, 
'^ poli ; il a un sentiment des conve- 
'' nances tres delicat." — *' Et de plus, 
" repliquai-je, tremblant de colere, il a 
'^ Fair tout-i-fait convaincu de la bonne 
'^ #opinion qu'on a de lui." Quand elle 
vit que je ne me poss^dois plus, elle 
parut tout-a-fait craintive. — " Eugene, 
"-' me dit-elle, avec le ton du reproche 
^^ ie plus sensible, ne m'est-il pas permis 
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" de plaisanter ayec vous ? Est-ce le 
'* bon, rhonn^te Eugene, qui compro- 
" mettra une fern me par son hum^ur^ 

*^ ou ?" Elle s*arreta ; et mon 

coeur acbevant sf& pensee, sentit qu'elle 
avoit craint de dire ou par son affec- 
tion. 

Ah ! que dorenavant monsieur de Ta- 
vannes vienne causer avec madame de 
Rieux, j'en soufFrirai surement, mais 
sans jamais oser m'en plaindre. Elle me 
quitta, et alia rejoindre madame d*Es« 
touteville. 

Je passai dans un autre salon : mal- 
heureusement j'y trouvai quelques hom- 
ines qui jouoient au trente *et quarante. 
Sans dessein de jouer, je me pla9ai pr^s 
d'eux. 

Uniquement occup^ d'Athenais, je re- 
gardois sans entendre rien de ce qui se 
passoit autour de moi. Je voyois encore 
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ce visage qui avoit souri k un autre, .ces 
yeux aui avoient 6vit6 les miens : loin 
ti'elle je retrouvai ma colore, mais seule- 
ment centre monsieur de Tavannes. Sa 
vpix vint r^veiller mon attention. II te- 
Jioit la main et demandoit si le jeu ^toit 
fait. Pour la premiere fois je voulus 
jouer, Je d^sirai gagner. Quemefttisoit 
de perdre ? Est-ce que j'y pensois ? Je 
ne voyois que la possibility de piquer 
et facher monsieur de Tavannes. Je je- 
tai sur la table tout Pargent que j'avois 
dans ma bourse^ et perdis. Bientdt, em- 
pruntant a mes voisins, je risquai cent, 
deux cents, troi» cents louis* J*aurois 
hasard^ ma fortune pour attraper quel* 
que coup fevorable qui ne laissat pas k 
monsieur de Tavannes Tidee que, mdme 
au jeu, il ^toit plus heureux que moi. 
J'avois la tSte perdue ; j*allois jouer sur 
parole^ lorsquej'entehdis derri^re moi la 
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voix douce de madame de Rieux m*ap- 
peler.— " Monsieur Eugene, nje dit- 
*^ elle, ma grand*m^re vous denaande 
" tout de suite." Je me retoume, et 
la vois pale^ inqui^te : elle s'^loigne ;» je 
la suis. Nous trouvant seuls un ino- 
ment au milieu de cette chambre, elle 
me dit, en| levant les yeux au ciel : — 
*^ Eugene ! est-ce vous ?'* Elle me d^- 
fendit de la suivre. ^e j'etois hutnili^I 
J*allai trouver madame d'Estouteville, 
je m'approchai d'elle avec empressement J 
je la regardois, attendant les ordres 
qu'elle vouloit me donner. De son cote, 
ses yeux me demandoient ce que je ve- 
nois lui dire.—** Madame de Rieux m*a 
dit que madame la marechale me fai- 
soit appeler." — '* Ah ! reprit-elle, 
** d'un air surpris^ Athenais, vous a dit 
" cela ? Je balbutiai quelques mots in-^ 
intelligibles ; car un pen revenu de mon 
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trouble, je commencois a deviner que 
c'etoit un pr^texte dont madame de 
Rieux s*^toit servi pour m'arracher au 
jeu. — /^ Ah ! ma petite-fille me mele 
dans ses plaisanteries ! Eh bien, je 
pretends me mettre en tiers dans les 
explications : restez prfes de moi, 
^Vmonsieur, jusqu'k ce que tout le 
^^ monde soit parti." II fallut bien 
m'asseoir ^ cot^ d'elle. 

Madame de Rieux s^etoit plac^e dans 
le coin de la cheminee. Triste, absorb^e 
dans ses reflexions, elle ne porta pas une 
fois les yeux ^ur moi jusqu*a Tinstant 
oil monsieur de Tavannes vint encore la 
trouver. J'aper9us bien qu'il lui ren- 
doit compte de cette partie de jeu, oil 
j'avoue qu'.il avoit paru regretter de me 
voir engag^. Madame de Rieux T^cou- 
toit ; mais en lui r^pondant, c'^toit moi 
qu'elle regardoit* Du moment oil il 
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s'est rapproclie d'elle, toujoiirs occup^t. 
de moi^ elle ne m'a plus perdu de vue» 
Cette preuve d'afFection, cette seule 
preference calmoit mon ame, y portoit 
une douceur, un charme inexprimable. 
Combien j'aimois madame de Rieux dans 
cet instant ! et que n'auro^s-je pas donn6 
pour pouvoir me jeter a ses pieds, et 
m'avouer coupable ! 

Que j'ai ete injuste, ridicule ! H^ ! 
quand M. de Tavannes Tainieroit ; qui 
peut la connoitre sans Faimer i Elle a 
raison ; il a de Tesprit^ de la gaiety ; on 
doit le trouver agr^ble : je Taime pres- 
que, moi. ^N'a-t-il pas toutesles quali- 
t^s qui me manquent r 

Lorsque tout le monde fut parti, ma-^ 
dame d'Estouteville s'^tablit dans son 
grand fauteuil, appela madame de Rieux 
aupr^s d'elle, me'fit asseoir de Tautre 
cote, et nous demanda pourquoi elle 
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« 

iH'avoit fait appeler. Nous ne r^pon- 
dimes ni Tun ni Fautre. — *^ Mais enfin^ 
Bous dit-elle^ je suis d'un age k savoii" 
ce que je fais : voulez-vous bien me 
dire, Eugene, pourquoi je vous ai fait 
" demander ?'* — " Ce que je sais, ma- 
'^ dame, c'est que je quitterois tout pour • 
^^ vous oWir." — " C'est tr^s poli ; mais 
^^ ce n'est pas cela que je desire savoir : 
*^ un de nous a eu tort ; voila ce que je 
^^ ne veux pas ignorer.'* J'avois bien 
envie (Tavouer ma folic ; mais il auroit 
fallu parler de la bont^ de madame de 
Rieux, et h, peine aurois*je coiisenti a la 
lui rappeler. 

Apr^s avoir h^sit^ long-temps, elle 
prit la parole. — ^^ Maman^ on jouoit ; 
^^ j'ai craint que monsieur Eugene ne 
^^ s^oubliat, et je me suis servi de votre 
nom pour F^loigner." — '^ C^est un fort 
bon ^sentiment^ reprit la mar6chale ; 
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^< cqpendaiity Ath^nais^ ime autre fois 
^^ bomez-Yous k ^viter Tous-m^me les 
^^ errmirs. A votre ^e on ne eorrige ks 
autres qn^k ses ri«q«ie» et p^ils. Qae 
fn-ea-Tous si deniam le public parle 
ff de votre aiinable int^r^ pour Eugi^^ 
** de votre sensible surveilktnee ?** — 
^^ Maman, tous savez que je dois crain- 
^^ dre le jeu phis que personne.; et d'aik 
** leurs mon intention Aoit pure." — 
^^ Je n*eii doute pas ; mais^ mon enfant^ 
^^ ce sont ees intentions pures qu*il faut 
'^ examiner a deux fbis ; les Hiauf atses 
^^ parfent d'^Hes-m^es.** Ma jeuRe 
amie se leva, les yeux pleins* de Itnnes^ 
et cmbrassa. sa graiicPmdre d^m air qui 
dematidoit graee^ — '^ Maiaarn, lut dit- 
^^ elle^ en me regardant tristement, je 
^^ f^nonoe p0«tr toujeurs a la perfection 
« tfE^giM.'* — *^ VoiKi un patti ex- 
^^ trdoae^ v^pomdit la mar^ellele^ et tis 
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^^.sont pcesque toujours raauvais; im^ 
^^ lement^ k Tavenir, vous ferez passer 
^^ par moi les eonfteile qae veus voudrez 
^^ lui donner/* Je pris la main de ma- 
^^ dame d'Estoute^iUe^ et la baisai avec 
** le plus tendre respect. — ^^ Oh 1 pour 
^ v^us^ ttotisiemr^ ttie dit^elle^ cf'est de 
^ main qte je vous dirai moti aviiaf sat 
^ votrt candtnt^t atten<kz-v<^s k \xtie 
^ s^vtte r^riraande." B91e ttie cDiig^* 
dia^ et je m'en alfai fbft honteot de ma 
soir^^ cependaiit pitfs 6ccop^ eiico^ dd 
i^voir ee qui portoit madamef de Rieot 
k cramdre le jeu plus qtie pertofine. 
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CHAPITRE XX. 



Cest demain le premier jour de, jan- 
vier ; on m'a rem is ce matin un cachet 
sur lequel est grav^ un petit Amour : il 
a d^i^ trac^ la premiere lettre de mon 
nom^ et est pr€t k en former une seconde; 
mais sa main est seulement posde^ la 
lettre n'est pas commenc^e : mon coeur 
osera-t-il deviner oelle que je d^sirerois 
voir unie k la mienne ? 

A ce cachet ^toit joint un portrait 
beaucoup trop flatteur pour qu'ii puisse 
me con?enir, Aussi^ sans egard pour 
mes malheureux vingt ans^ Tauteur pa- 
roit s'attendre k ne trouver de la res- 
semblance que lorsqu'un lustre de plus 
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m'aura corrig^. Quoiqu'il en soit, je 
me plais k le copierj k penser que celle 
qui me Tenvoie a eu du plaisir k F^crire. 
La bienveillance seule peut faire Toir 
avec tant d'illusion. 

Portrait JtEuglne lorsquHl aura 
vingt'Cinq arts. 

'^ Eugfene est d'une taille ^levfe^ no- 
•^ ble, majestueuse ; tous ses mouve- 
*^ ments ontde la dignity : il seroit peut- 
" 6tre trop imposant^ si une sorte de 
^^ mollesse, d^insouciance^ ne lui don- 
'^ noit un c^arme partieulier : on sent 
" que s'il sefachoit, il pourroitfitre fier, 
*^ mais on se demande qui voudroit I'of- 
•^ fenser ? 

" Son regard est pur comme son 
^* ame ; le son de sa voix est doux et ca- 
" ressant ; il a quelque chose de si at-^ 
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^ trayant dans 3^9 mani^res, qu'il sem-? 
'^ b|e que voqs puis^ie^ seul lui inspireir 
*^ le fpot qu*il V0U3 ^dresse. Anssi le? 
^^ phrases communes ave9 ksquielles on 
** se salue reprennent, loraqu^il lea em- 
" ploie^ leur expression premiere. . Bon 
^^ four, dit par £ug^ne, signi^e, puis- 
*< siez-vous 6tre heqreus^ : comment 
** vous portez^votis ? c'est v^ritablement 
^^ (|e VQS nouveltes qu'il deui^nde, 

^' Up sentiment de gfandeur r^gn« 
*^ 4$(iis| toutfs ses actions ; il ne se croi-* 
^ roi^ pas jg^i^^r^ui^ a'il n'etait pas un 
pem pprodigue. 
Person ne plus que lui n'attirc la 
^ ^^ confianc^^ mais sans jamais faire nai< 
^^ tre la crainte : il n'est ni leger ni trop 
*^ s^v^re. Si vous lui avouez une erreur, 
^^ il s'afflige des circonstances qui ont pU 
" vous entrainer : il p^n^tre mieux que 
vous-m^oae dans votre cofur, y d^ 
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*^ couvre des motifs qu des excuses qoi 
vous avoient ^chapp^: enfin^ il s*en 
prendrdit plutdt aux travers, smx foi - 
'^ blesses de Thumanit^ enti^re> qiie de 
*' vous accaser d'uae faute qui ne seroit 
•^ qu'4 vous seuh 

On pourroit dire que la colore d'Eu^ 
g^ue est douce ; il appuie si l^rement 
sur ses plaintes ou sea reproches ! La 
rancune lui est ^trang^re ; la haine lui 
seroit impossible i et si on vouloit lui 
faire apercevoir des torts daiia ses 
^* amis, il feroieroit les yeux^ denDnnde^ 
" roit grace, en s'etonnaat qu'on veuille 
Taffliger. 

A vingt anSj( Eugene avoit des dis- 
positions a la jalousie. Un jour il fut 
*' au moment de compromettre, par son 
^^ humeur, une femme qui a peine lui 
" avoit parle d'amitie. Eugifene a de 
'^ rhonneur; il est sensible/ delicat. Le 
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** souvenir d'avoir it& si pr^s d'une 
'^ faute qu*on ne repare ni n'efface jamais 
*^ Ta corrig^ pour loujours. Dans cette 
** circonstance^ un mot lui a suffi pour 
*^ contraindre ses sentiments jaloux: un 
regard auroit du les pr^venir. 

Jamais Eugene ne se permet d'etre 
^^ m^hant ; toutefois> si une expression 
*^ piquante excite sa gaiety, il n^a p{|s en- 
^^ core le courage de la blamer ; Jl ne 
*' pent m^me s'emp6cher de sourire ; 
*^ mais on sent que c'est malgre lui ; 
*' qu'il s*en accuseroit volontiers ; et du 



<^ moins son rire se voit et ne aailtend 



*^ pas. 







Si Eugene ^toit encore jeuhe, on 
regretteroitj'interdt qu'il inspire, par 
" la crainte de n*en 6tre pas seule ai- 
'^ m^. Cependant cette ame si bonne, 
*^ ce caract^re si facile, si aimable, per- 
" droient trop en changeant, Mais peut- 
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" on esp^rer de l6 fixer ? Osera-t-on se 
^^ flatter de le consoler seuTe dans lea 
^^ difficult^s de la vie, de le pr^venir 
" contre ses illusions d^cevantes ? Si 
^*j'avois rencontre Eugene lorsqu'il 
" avoit vingt ans, je lui aurois dit : De^ 
" fiez-vousde vos premieres injpressions, 
^^ de ces entrainements qui font qu'on 
ne sait jamais si Ton vous retrouvera, 
Assurez davantage vos qualit^s ; faites 
*' que vos dispositions deviennent des 
^^ principes, sans quoi ces qualit^s. se- 
^^ ront peut-etre plus a craindre que des 
'' d^fauts." 

J'ai relu plusieurs fois ce portrait, et 
j'avoue que j'aime assez .rEugene qa'il 
repr^sente. Cependant, je ^ens fort bien 
qu'il m'apprend plutdt ce que je dois 
6tre que ce que je suis. D'ailleurs, ces 
demi^res lignes ne me gatent pas trop ; 
mais comme Saint-Preux, j'adore ma 
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mercb & me sourmettre k sa raisorv 
Quelte autre femoue poui:roit s^^ti^ oc^ 
^iip^ d^ moi ? Je n'ai jajn^ais pens4> 
parl^ (^'k umdanKe 4e Rieio:. 
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CHAPITRE XXJ 



Ce caeheft, ce portrait m'avoienl en- 
chant^ ! Je ne me ra|ipelot9 plusp Tfafu- 
meur qoe m'stf^roit donn^e monsieur de 
Tavannes^ et je me fialtors que rasldame 
de Rienx L'avoit oubtiee ;. ne lui en vou-^ 
lant plus> je ne doutois pas de son par-^ 
don. Hier aui soir^ je cottrus chez elle ;' 
je n'Aois cMseup^ que de- la mani^re de' 
lui dire que man ccemr Tavoit devin^e; 
Je I» trowai assise pr^ de sa- grand*-' 
m^re, \ni lisant un ouvra^ nouveau. 
Morx arrivee ne la di^rasigea point : elle 
a'eut pas Fair de me savoiT dans la; 
.diambre^ et ne me i^garda m^me pas; 
Madame d'EstouteviUe^ plus gaie^ 

6 6 
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plus aimable que je ne Tavois jamais 
vue, lui fit quitter son livre. — " Je 
« comptois vous gronder aujourd'hui, 
'^ me dit-elle, mais remettons cela k de- 
'^ main ; car les grand'm^res pr^tendent 
^^ qu'il ne faut pas se facher le premier 
" jour de Tan. Eh bien, Eug^ne^ avez- 
^^ vous re§ti beaucoup d'^trennes ?" — 
^^ Aucune^ madame ;'* car ce portrait, ce 
cachet ne me paroissoient pas un prt^ent 
d'usage, mon cceur vouloit les eroire le 
don d'une ^temelle amiti^. — :" Com*- 
" ment ! s'^cria la inar^chale en afiec- 
^^ tant de me plaindre, pauvre jeane 
^^ horn me ! pas une marque de souve- 
^^ nir f" — " Non, madame:" — " Eugene, 
votre discretion m'edifie beaucoup ; 
cependant, entre nous, elle est ua pea 
exag^r^e. Je vous ai envoy^ ce matin; 
^^ un cachet/* — ^^ Quoi ! m'&riai-je, ne- 
^' revenant pas de ma surprise, c'iest 
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" vous, madame ?" — " Ouit, ce petit 
" Amour, c'est moi qui vousTai oflfert."* 
J*avoue qu'il me fut impossible de dis- 
simuler mon i^tonnement. 

Apparemment que j'avois un air con- 
fus tout-a-fait ridicule, car la mar^chale 
ne put s'emp6cher d'en rire ; et Ath^nai^. 
un peu riant, un peu de mauvaise hu- 
meur, s'^cria : " Je parie, maman, qu'il 
" a cm que te present venoit de moi»'" 
-— **^ Je ne m'attendois pas k cette beRe 
'5 observation, reprit la marecbale. Mon 
^^ enfant, il n'a surement pas eru une pa- 
" reille folic : je lui ai envoy^ un petit 
^' AaK>ur qui est pr^s de joindre une 
^^ lettre a son chifTre ; vous jugez que ce 
^^ ne pent etre que la mienne ?'* 

Madame de Rieux reprit son livre, et 
moi je retrouvai mes douces impres* 
sions. Apr^s elle, ce qui m'est le plus; 
cher, ce qui me plait Le plus au monde,. 
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c^est son aimabk et excellente oi^re r 
car non seulement nradame d'Estoute* 
ville e9t bonne^ gaie^ indulgeiite aT€e 
sa petite-fille, mais encore elle est ai- 
mable^ et peut*£tre mdme Test-elle plus 
avee nous qu'eile ne Fa jamais et^ pour 
peraonne. Cependant je convieQ& qu^eUe 
me paroit encore plus incompv^hensible 
que sa fiile. Une sorte d'eiidiaiitenient: 
leur a-t-i) iait oublier monsieur de 

Rieux ? ^ Au: moins puisse m6» 

bon g^ie le tenir ^teign^ encore long, 
temps ! 

Qu*Athi£nan est aimable I comment 
peindre « m^tange d'un gmid usage da 
monde avec une parfaite innocence de. 
coeur? Mari^depuis quatre ans, elie 
n'en a pas dix-huit^ elle nTa jamais quitt^ 
madame c^Estoutevilie : sunreilMe> rasm 
point contfamte, son. esprit a eonserv^ 
toute sa grace^ toute sa liberty ; son ca*- 
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i»el^re sincere,, fjranc^ hii persuade que 

p93^ est permk. Ath^aai^s^ s^ngible et 
naive, a encore ce sourire d'eafant, 
qui donne k T imprudence I'air de la s^- 
curit^. 

Combien ces trois mois que je viens 
de passer uniquement occup^ d'elle 
m'ont para doux ! je voudrois en rattra- 
per toutes les heures pour les recom- 
mencer encore ; oui, m^me celles oh 
j'ai eonnu la jalousie. Un seul moment 
je me suis cru d^daign^, oubli^, et ce 
moment est devenu le plus cher^ de ma 
vie. D^s qu*Ath^na'is a vu le trouble de 
mon ame, elle n*a plus su, ni peut-Stre 
voulu me cacber son int^rdt. Sa tendre 
surveillance n'est-elle pas venue m'arra* 
cher au jeu, i Tinstant m^me ou, m'a* 
bandonnant k mon humeur^ j'avois cis* 
qu^ de la compromettre ! 
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Oh t Ath^paVs, avant d*oser vous 
jurer itn amour ^ternel, que de serment^ 
je me serai faits h moi-m6me de vous. 
aimer toujours ! 
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CHAPITRE XXII. 



\ 



MoN p^re arrive demain, J*en suis 
ravi de joie, et cependaut une inquie- 
tude secrete me tburmeDte. J*ai ^t^ ce 
matin cbez toutes les personnes que j V 
voia n^glig^ de voir. II ^me semble que 
lorsque mon p^re me demandera dans 
quelle soci^t^ j*ai v^u pendant son ab- 
sence^ je les nommerai toutes, et qu'il 
ne s'arrStera pas plus ^ madame d*£s- 
touteville qu*a une autre, Puisqueje 
n'ose lui parler de mes sentiments, je 
desire au moins Tempecher de les devi- 
ner. 

J'ai couru chez madame de Rieux^ 
pour lui apprendre cette grande nou- 
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velle ; je Tai trouv^ seule : j'imaginob 
qu^elle alloit partager mon agitation. S» 
froideur, son air mecon tent m'ont arrfi- 
t^. Toute occup^e de cette tnalheureuse 
soir^^ que je me reprocherois bien pluf 
fii elle roublioit, elle ne daignoit ni me 
regarder^ ni m'adresser la parole. 

Madame de Rieux ignoroit mon cba« 
grin^ je le sais ; mais le coeur ne croit-il 
pas Stre entendu, devin^^ parce c|^u*il 
aime r Quand j'ai vu qu'elle vouloit tes- 
ter f^cb^e^ j'ai HJt me placer loia d*9lle* 
Que me faisoit cet orage ? J'l^toiii bien 
sur de le dissiper avecun mot ; je n*avoi§ 
qu'Ji dire : *• Mon p^re revient/' — Nouft 
verronsj, me disois-je int^rieurement, si, 
lorsque je voudrai parler, elle pen^era 
encore k cette vieille querelle. 

Nous sommes restes quelque temps 
sans nous rien dire. Enfin elle a rompu 
le silence la premiere. " Avez-vous- 



• 

*^ ^t^ voUB faire ^rire chez mOD^ieor de 

** Ti^vannes?"'— «*^ Je n'ai seukment pai^ 

*^ peni^6 i loi.'*-^" II me semble cepen«> 

^ dant qu*^tant entr4 dans le monde lors-- 

^' qu*il y est depuis long-temps^ et geo^ 

*' raidment bien vu^ c'est une politesse 

'' qqe VOU8 lui devie? i d'ailleuTSs votre 

^' aqiabilit^ envers lui auroit du le rap* 

" paler h votary souvenir.'*—*^ La poli* 

^< tesae pour moi n'est que de la bien* 

'^ veillane^; quand je ne suis paa poli^ 

^* G*^t qu^app^^remment je ne desire paa 

i^ r^^ye "— " Cest ua gout particulier j 

^^'jEOdis pouxrie^vous me dire^ monsieuf 

" Ettg^ne, ce qui avoit provoqu6 votre 

" incroyable hupieur?"— ^* Je n^e la r^ 

<« proche vivemeut, madame^ mais j'ose 

^^ croire que vous u'en ignarez pas I'ob- 

jet." — *' Je vous assure que je suis ken 

chercher le nK)tif depuis deux jours 

sans pouvoir le trouver." — *^ Au moia» 
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" suis-je heureux d*avoir pu vous occu- 
*' per pendant deux jouri/* EHe eit 
clevenue rouge de colore* " Oui^ mon* 
*' sieur, on peut penser deux jours k 
" quelqu*un qu'on veut oublier toute sa 
^* vie.**— Son Amotion, ses yeux plein» 
de farmes lui ont rendu son pouvoir.--^ 
** J'ai eu tort, mille fojs tort, lui ai-je 
^^ dit en me rapprochant d*elle^ mais 
" croyez-vous que si je n*aiinois pas ?"— 
" Belle amiti^que cellequi, loin d*ajou- 
" ter au bonheur, le d^truit T -^' Vous 
^^ savez bien que je n'^tois plus mattre 
" de moi.'* — " Monsieur, je n*entends 
*^ rien k toutes ces exag^rations ; je veux 
" qu*on m*aime comme j*aime, et pas da- 
" vantage." — *^ Et rooi, j'aime plus que 
*^ moi-mdme ! et vous n'en doutez pas/^ 
Elle a baiss^ les yeux, mais il n'y avoit 
plus de courroux. — " M'affliger, a- 
^' t-elle dit, et, ce qui est pire encore> 
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'^ jouer, risquer de perdre sur parole^ 
*• Eugene avoir un tort ! je ne J^aurois 
*^ pas cru,''— *^ Nous n'avons qu'un ins- 
^^ tant a 6tre seuls, voulez-vous m^en* 
^^ tendre ? L'avenir sera peut-^tre assez 
*^ malheureux." — ^Elle m'a r^rd^ avec 
un trouble^ une anxi^t^ qui a rassur^ 
mon cceur; je savois bien qu'un mot 
sur I'avenir lui feroit oublier le pass^. 
— ^^ Mon p^re arrive demain/'— Aussi- 
tot elle s'est lev^, ' s'est approch^ de 
moi : — '^ Eug^ne^ je comptois vous bien 
^^ gronder aujourd'hui, mais, plus af- 
^^ flig^e que fach^^ je voulois seulement 
'^^ que mon humeur vous apprit a mat* 

^* triser la votre ; promettez que •** 

A r instant -la porte s'est . ouverte, la 
mar^chale a paru^ et je n'ai pu savoir 
ce que madame de Rieux d^siroit obte- 
nir de moi ; mais elle avoit le droit de 
tout en attendre. 
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J*ai appris i madime d'E^tottterill^ 
le prochain retour de mon' p^re ; eWe en 
a a6 trottWfe— ^^ Eugene, mVt^lle 
•^dit, poutqnoi cette tfistesee? Toiis 
^* #tes sillrenient bieii aise de l6 reroff.** 
— '* Coxmotent pourrai-je ne pa» P4tfe ? 
^' oiftis tout changeineAt de sitaatiMi 
** ^nne d'abord/'— •* Je sais que votrtf 
^^ p^ a an peu d'^Ioigriement pour nous; 
<^ je ne pr^te^s tn m^eiteuset ni !e bla* 
^^ mer^ aeutemeiit je vous prie de ne point 
^^ attaquer cet^ prevention, de la taissref 
^^ se ditruite d*eUe-m£me. S'il iui ^it 

d^sQ^^ble que ybus yhiss^ iei^ tes- 

tez sans nous voir aussi long^temps 
^ qu'il le d^sirera ; car je le connois, sa 
^ tendresse inqui^te sera jalouse de votre 
^ afl^tion ; d'aiUeurs> Eiig^ne, sojresi 
^ sur que Fabsenee ne tous fera rien 
^ perdre Aim won esprft,** 

A cette supposition d'^dtre loixg-temps 
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satts tious voir, madame de Rieux a 
pali ; d^sesp^r^ de ne pouvoir lai parler, 
j'ai protest^ qu'aucune pnissapce n'af- 
fbibliroit jamais mon attachement^ mon 
respect pour toutes deux. — Madame 
d'Estoutev^ille m'si arrdt^ : " Eugfene, ne 
*^ pensez awjourd'hui cp*k satisfaire Yotre 
^* p6re, enfin^ tjtfil soit content ; je le 
desire pour son bonheur et plus encore 
pour fe votre ; car hi foiblesse pater- 
•^^ neHe pent fiiire aimer nn fils coupable^ 
^* mats le public estime les enfiemts dont 
^^ les p^es sont heureux.*' 

Madame de Ricux n'a pu retenir ses 
larmes; sa grand' m^re n'a pas cii Vair 
de les aperccvoir. Cependant, soit qu*elle 
voulut en detournef mon attention, ou 
iui donner du courage, elle a i^ute : 
** Par exemple, Athi^na'is a toujours fait 
** mon bonheur/'— -Madame de Rieux 
est venae Fembrasser ; la pens^e que sa 
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rahre ^toit heureuse lui a rendu la force 
de dissimuler sa peine. 

£n allant diner^ j'ai os^ lui rappeler 
que le retour de mon p^re ^toit Tinstant 
qii'elle avoit choisi ponr me raconter ce 
qui Tavoit int^ress^ depuis son en&nce. 
— " Raconter, a-t-elle repris, d'un air 

de reproche, ah ! Eug^ne^ je crois que 

j'ai dit, confierJ* 

Je Faime autant qu'il est possible 
d^aimer^ et jamais je ne puis lui expri- , 
mer ce que j'eprouve^ de raani^re k me 
satisfaire, k me flatter d'etre devin^; 
tandis qu'elle^ d*un regard^ d'un mot^ 
vient surprendre toute mon affection^ 
me donner mille petits bonheurs inat* 
tendus qui enchantent mon ame^ et me 
persuadent toujours. 

Apr^s diner^ lorsque j'esp^rois qu*A- 
th^nais trouveroit le moyen de me dire 
quelques mots sur ces details pro- 
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mis depuis si long-temps, maddme 
d'Estouteville I'a appel^e pr^s d'elle, 
I'a pri^e de lui commencer un ouvrage 
en tapisserie. II falloit. voir comme 
cette grand'mer^, pench^e sur Ath^'nais, 
paroissoit suivre a^ec attention cet ou- 
vrage q^ji, Je croi<j, ne I'occupoit pas du 
tout. Nous novis entendions parfaite- 
inent tons trois ; la mar^chale, pour 
craindre que de nouvelles larmes ne 
vinssent m'enhardir jusqu'a parler a sa 
fiUe de mes sentiments ; Ath^nai's, pour 
partager mes regrets, mon impatience : 
ses yeux m'exprimoient si bien le cha- 
grin d'etre comme attach^e aux cot^s 
de sa grand'mere ! 

A rheure du spectacle, madarae d'Es- 
touteville a eu la fantaisie d'aller a I'o- 
p^ra. Renferm^s dans sa'loge, il n'e- 
toit m6me plus possible de se dire de 
demi-mots, k peine de se regarder. 

TOME !• H 
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Mats le hasard;, qui s'amuse quekftiefois 
a servir I'amour, a permis que le vieux 
marquis de Canaples vint saluer madame 
d^Estouteville. Nous allions partir : je lui 
ai c^d^ volontiers Fhonneur de donner 
le brasii la mar^chale^ qui a derin^ ma 
satisfaction, et, en passant devout moi, 
n'a pu Vemp^cher de ^ourire. 

Tout naturelletnent j'ai oflfert mon 
bras . k madame de Rieux, et j*en de- 
mande pardon a cette bonne ntar^.ehale ; 
mais j'^ois bien content de la tenteur 
du pas de ces deux graves personnes. 

Ath^naifs et nioi descendions derriere 
elle. Nous sonomes convenus de ne pas 
laisser echapper une occasion de rame* 
ner mon p^re k ties sentiments plus 
doqx. Ne pouvant nous voir seuls, je Tai 
suppli^e de m'ecrire ces d^taHs qu'elle 
a promis de me confier. Elle s'y refu- 
soit. J'ai A^ presque indigne qu'elle he- 



i»itit k se fier ^ ma pnobit^^ h mon bocu 
neur. — ^^ La^^sez^ lui ai-je dit, k ees 
^^ f^mejB devenues prudentes poiir avoi^ 
*^ ^t^ tromp^, laiss€2*leur craitidfe d'4- 
*^ crire ce qu^elks coosentent a dire ; 
** Aiais vous! . . . mais k moi! . • . '* Elle 
tne voyoit afflige ; e ctoit peot-Stre notfe 
dernier jour de bouheur, et die ai'a r6* 
gondii :— " J'^crirai.'* 

Uniquement occup^s de n*^tre pas 
^ntendus pir madame d'Estoutevili^ 
nous descendions la t^te bamee^ pariant 
bien bas pour qu'elk ne put nous com- 
prendre. Deux jeunes gens ont pass^ ; 
I'un a dit k Tauft* :—** Ou est done ce 
*' tranquille monsieur de Rieax ? " tPai 
relev^ ma tdte, et tes ai regardAj en M^ 
missant de col^e. Ath^nais s^est at- 
tach^e pour ainsi dire k mon bi'as : elie 
tremjbloit. — ^' Et vous, m*a-t-elle dit, pen- 
*^ sez-vous aussi k monsieur de Rieux^ '* 
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— ^^ II oublie tout le monde^ ce me 
*^ semble ; et je ne vob pas pourquoi 
" on s'occuperoit de lui." — *^ Ah ! Eu- 
gene, a-t-«lle repris avec un profond 
soupir, m'avez-vous crue capable de 
roublier ? " Nous entrions dans le 
vestibule oil Ton attend les voitures ; 
madame d'Estouteville m'a dit d*ap- 
peler la sienne. En revenant, j'ai 
trouv6 Ath^na.s presque cach^e der- 
ri^re sa grand' mere, et n'ai pas ose 
m'approcher d'elle. 

A peine avons-nous dte arrives-^hez 
madame d'Estouteville, qu'Ath^nais lui 
a dit : — " Maman, je soufFre et vais 
" me retirer." EUe m'a dit, en pas- 
sant :— '^ Eugene, que vous m'avez mal 
"jug^e! oui, oui, j'^rirai.", Et elle 
est sortie. 

Je suis rest^ bien contrari^, bien 
agit^ : cette soiree m'a paru ^ternelle. 
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CHAPITRE XXIII. 



On m'a remis ce matin la lettre suivante 
de rnadame de Rieux : 

» 

" Je viens de vous quitter, Eugene, 
/' et je me dis avec chagrin que vous 
" vous affligez surement de passer sans 
*^ moi cette soiree oil nous'aurions fant 
*^ besoin de nous parler. Si j'osois, je 
** redescendrois f mais que diroit ma 
^^ grand 'mere, qui a peut-etre annonce 
^' queje suis soufFrante? Restons. D'ail- 
*' leurs il m'est necessaire de vous tout 
" dire, de me placer dans votre coeur 
*^ avec la pdrete de sentiment qui est 
"dans te mien. Pour aujourd'hui seule- 
*^ ment, il m'importe bien plus de vous 
*^ ^crire que de vous voir. 
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Je ne sais pourquoi le retour de 
votre p^re me paroit le commence- 
^^ tnent d'un lualheur : il a d^j^ si cruelle- 
*' ment influ^ sur mon sort, que sa pre- 
'^ sence m'effrare. 

" Les motifs qui ont brouill^ nos pa- 
" rents me sont inconnus. Je sais seule- 
*^ ment que des amis communs cher- 
^* chferent a les rapprocher. lis crurent 
'^ qu'un mariage entre vous et moi, con- 
^^ venable sous tous les rapports, pour- 
^^ roit mettre un lerme a leur ancienne 
^* division. Je dois ^ ma grand' m^re 
** la justice de dire qu'elle y consentit 
" sans peine. Votre p^re s'y refusa, et 
*^ t^moigna contre madame d'Estoute- 
*^ vUfe une humeur et des preventions 
*^ re volt antes. 

'^ Ma grand'm^re, piqu^e de ce re- 
" fus, voulut me marier avant qu'il fut 
*^ connu dans le monde. J'avois qua- 
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'^ torz;e ans ; on lui parla de monsieur 
^* de RieoXj qui n'en avoit que seize. 
^^ Son grand noiii, une fortune im^ 
" mense d^cid^rent madame d'Estoute- 
** ville a le pr^fi^rer : mais on convint 
^^ qu'imm^diatement apr^s notre ma^ 
^^ riage, .monsieur de Rieux voyageroit 
^^ pendant deux ans, et qu'^ son retour 
^^ seulement on nous r^uniroit chez ]a 
** marechale. 

^ '^ Je ne fis pas une reflexion sur \k^ 
*^ ternel engagement que j'allois con- 
*^ tracter. Monsieur de Rieux venoit 
** toujours accompagne de son gouver- 
^* neur : je ne le voyois qu'en presence 
*^ de ma grand'm^re ; et lorsque je 1'^- 

pousai, c'etoit pr^cis^ment rhomme 

que je connoissois le moins. 

*^ En sortant de T^glise, madame d'Es- 
'^ touteville donna un grand dejeuner : 
" nous y fumes places Tun pr^s de 1'^^- 
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*^ tre, monsieur de Rieux ct moi, sans 
*^ tTouver un seiil mot i nous dire; il 
** partit aussilot apr^s pour commencer 
*^ ses voyages. 

•^ D^s le lendemain je repris mes 
*^ etudes habituelles : des maitres de 
*^ tous genres ni'occupoient. Je- fas 
*^ quelques jours assez touch^e du plai- 
'•' sir de m'entendre appeler madame. 
^' Je m'y accouf uraai promptement ; et 
" bieiitdt je ne me souvins de mon ma- 
" riage que lorsque le hasard en faisott 

parler ^ quelqu'un ; car 4e moi-m^me 

je n'y pensois jamais. 

" II y avoit un an que je vivois ainsi 
*' fort traiiquille, lorsque Toncle de mon- 
^' sieur de Rieux, qui etoit son tuteur, 
" vint chez ma grand'mere. II t^moi- 
*^ gna le desir de la voir seule; on me 
" renvoya : et cette maniere de me trai- 
*' ter ea etifant sur *des int^rets qui me 
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" touchoient de si pr^ft commen9a a me 
" blesser. 

" Lorsque madame d'Estouteville me 
jSt rappeler, elle etoit seule; je lui trou- 
vai un airgrave que je nfelui avois jamais 
vu: ma presence n'attira meme pas ses 
regards. J'imaginai que monsieur de 
" Rieux etgit malade^ et moi, qiii n'avoia 
"jamais parl^ deJui, j'endemandai des 
" nouvelles* Cette question surprit ma- 
'^ dame d'Estouteville ; elle s'^tonna que 
je fusse inquifete. Cest, lui dis-je, que 
j'aper9ois bien qu'il y aquelque chose 
' ^' d'extraordinaire. — Mais, me r^pondit- 
" elle, la maladie, la mort vous sem- 
" blent-elles done les seuk malheurs 
" a redouter ?— Ah ! repris-je, saus'pen- 
'^ ser k toute la confiance qu'il y avoit 
*^ dans ma r^ponse, je ne crains que 
" les malheurs dont yous ne pouvea 
*^ pas me sauver. Elle ouvrit ses bras, 
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V. 






m'appela pr^s d'elle, me serra centre 

son cceur, et je vis des larmes dans ses 

yeux. C'est alors que je fus r^ellenient 

effrayee ; ma grand'm^re crut qu'il va- 

loit mieux m*apprendfe toute la v^rite. 

—.Monsieur de Rieux a perdu au jeu 

" uhe somme considerable, me dit--elle, 

'' une somme immense. Son onclev<}ui 

'^ est tr^s avare, veut qu'on assemble un 

" conseil de famille : que ce soit moi qui* 

** le demande pour sauver votre dot ; et 

** que son nevea, r^duit k une pension 

^^ modique^ aille passer dans ses terres 

*^ Tannee qui doit s'ecouler jusqu^a 

•^ votre reunion. Cette retraite seroit 

sans doute rarsonnable, s'il s*y r^si- 

gnoit de lui-meme ; mais s'il la regarde 

com me une injustice, car il se croit 

" maitre de ses biens, ock risque de Tir- 

" riter, et de le jeter dans des travers 

^ encore plus graves,<~ Je priai naoii 
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*^ escelleute grand'ioa^te de payer la dette 
^^ de monsieur de Rieux sur ma fortune. 
" — 'J'y consentirois sans balancer^ me 
'^ dit-elle^ si vous a^viez. ^ssez vu mon- 
sieur de Rieux pour Taimer ; mais 
vous d^ranger pour un mari fort riche^ 
^ et que vous ne connoissez point, pa- 
^^>oitroit une exag^ration folle, dont le 
" public s'^tonneroit. — 

^^ J*obtins de madame d'fistouteville 
qu'elle ne provoqaeroit aucune de^ 
mesures de rigueur que prendroit la 
^^ faoiille de monsieur de Rieux, et que- 
" mon nom ne lui parviendroit , jamais. 
*^ d^une mani^re d^sagr^abie. 

" C^toit son intention ; mais elle fut 
" bien aise de m'^en laisser le m^rite. Ce 
^^ grand ^v^nement, qui m'annongoit un 
** avenir malheureux, ^tab}it entre ma- 
** dame d'Estouteville et moi une con- 
*' fiance, une intimity dontjen'avois pas 
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*^ encore joui. Devenue son amie, j'osai 
" lui demand^r pouFquoi elle m'avoit 
'' mariee a monsieur de Rieux, dans^ 
*^ un age o\\ son caractfere, a peine 
" form6, ne pouvoit donner aucune 
*' certitude de bonheur. Ma grand'- 
*^ m^re, voulant excuser ]a precipitation 
" qu'elle avoit raise k disposer de mon 
" sort, ine parla de vous pour la pre- 
*^ mi^re fois ; die in'apprit le refus de 
votre p^. 

La cbnduite de monsieur de Rieux, 
cotupar^Q h vos excellentes qualit^s, 
{youtoit.aux regrets de madame d'Es- 
'Stouteville. Sans nous en douter, vous 
" etiez devenu le sujet habitue! de nos 
" conversations. Je n'avois jamais pens^ 
•a monsieur de Rieux, pour en esp^r^r 
mon bonheur; j'oubliai meme .que 
j'avois a craindre de lui mes peines; je 
ne m'occupois que de vous^ ne r^voi* 
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« 

" qjj'a cette felicite id^alequ'elle m-'avoit 
^* imprudemment fait entrevoir. 

" Le baron de Rieux poursuivit le 
'^ systfeme de rigueur qu'il avoit adopts. 
*^ Son neveu s'en offensoit : il aggravoit 
^^ ses torts ; et, le croyant malbeureux, je 
*^ lui ecrivis pour le prier de reprendre 

la pension qui m*avoit ^t^ accord^e 

par mon contrat de mariage. Je lui 
" ofFris mes diamants, en Tassurant que 
'^ si ma jeunesse me jetoit jamais dans 
^^ quelqu'embarras semblable^ je Ip pre- 
^^ fererois k ma famille pour m'en tirer. 

^' Ma grand' m^re fut enchant^e du 
^^ sentiment qiii avoit dict^ ma lettre. 
^^ D^s qu'il y avoit deux personncs reu- 
^* nies, elle ne se permettoit point de 

t 

parler des ^garements de M. de Rieux; 

mais a chacune d'elles^ mais k part^ 
^^ mais tout bas elle me louoit et ne pou- 
^J Yoit s'empecher de raconter ce qu'elle 
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sppeloit noes excellents-proc^d^. £lle 
ne se souvenoit plus de m'avoir sou- 
yent dit qu'irn'est permis aux femmes 
d*aToir raison qu*en silence, avee une 
sorte d*^gard, de r^serve^ et pour aiosi 
dire h. leur in89u. Sa tendresse pour 
moi Taveugloit ; je ne puis pas m*en 
plaindre. 

^^ Monsieur de Rieux n*ace^ta ni ma 
pension^ ni mes diamants, et me^-re- 
mercia assez froidement. II t^mo^a 
beaucoup d'amertume contre son on- 

^ cle, qui, en me faisant connottre, di-- 
soit-il, une erreur pardonnaUe & son 
age, avoit sArement diminu^ restime 
que je def ois avoir pour lui ; eniin il 
^toit facile de voir quUl craignoit de 

^' me trouver le sentiment insupportable 

^' de ma superiority* 

*^ D6s que ma grand'm^ put pr^voir 

*^ que je ne serois pas heurense^ eUe s'at- 
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^' tacha k moi davantage : elle formoit 
^^ mon coeur et ma raison. A seize an^ 
^'j'^tois d^j^ assez avanc^^ pour me 
*^ dire, sans trop me r^volter, que per- 
'^ Sonne n'^toit compl^tement heureux, 
*^,et que je le serms peut-^tre moins 
^* que personne. . 

'^ Au moment oil Ton attendoit le re^ 
^* tour de monsieur de Rieux, il m*^cri- 
^* vit qu'il ne reyiendroijt jamais en 
*^ France. — Le baron de Rieox a cru, 
'^ me disoiUil, ne jouir pleinement de 
^^ son autorite qu'en me faisant sentir 
^^ toute P^tendiie de ma faute. Ses ^ter« 
^^ neiles plaintes ont mis le pqblic dans 
'^ la confidence de m^ torts ; les ^loges 
^^ de madame d'Estouteville lui ont ap* 
^^ pris ^galement vos bons proc^^s. 
" Croyez, madame, que je ne les eusse 
*^ pas laiss^ ignorer ; mais un man ne 
^^ doit pas ^consentir a les apprendre du 



V 









160 EUGENE ' 

'^ dehors, et notre reunion seroit melee 

" de trop d'orages.-^t)'ailleurs il conve- 

" noit qu'il avoit form^ en Angleterre 
^ ^^ une liaison qui poss^doit tout son atta- 

" chement : — ^Vous auriez tort de pen- 
ser, ajoutoit-il, qiie ce secret queje 
confie a votre g^n^rosit^ soit une nou- 

" velle mani^re de vous ofFenser ; soyez 
sur qu'il n'echappe ni a nVon humeur, 
ni a ma foiblesse, et qu'il est volon- 

*^ taire. J'envisage ma folie sans pouvoir 

*^ la surmonter : je me blame plus s^v^- 
rement que vous jie ferez peiit-etrc ; 
mais j'ai cru par cet aveu devoir vous 

" rendre toute votre liberty. Si vous dai- 
gnez me pardonner, m'ecrire qu^lque- 
fois, m'accepter pour ami, je tacherat 

" d'en meriter le titre par le plus cons- 

•/ tantinteret. — 

*' Nos deux families furent indign^ei?, 

** r^volt^es ; moi seuje je d^fendis raon- 
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^^ sieur de Rieux. Ma grand'mere voa- 
" loit a rinstant demander la cassation 
" de mon mariage. Notre jeunesse ren- 
" doit vraisemblable et admissible le 
*^ d^faut de consentement. Monsieur de 
** Rieux m^rne sembloit indiquer ce 
*^ moyen : j(B m'y opposai cependant, 
" pour ne pas jeter son oncle dans des 
*^ partis extremes, et avoir toujours le 
^^ droit de d^fendre celui dont je porte- 
" rois encore le nom. 

^^ — ^Maman, disois-je \ madanie d'Es- 
'^ touteville, ne nouS iachons pointy ne 
nous faisons pas plaindre pour un mal- 
heur qne nous ne sentons pas. Je suis 
mille fols plus tranquille depuis que 
monsieur de Rieux a signifi^ son ^loi- 
" gnement, que je ne I'etois lorsqu'on 
^' attendoit son rctour. — 

^* Pour eviter les propos du public^ 
" nos parents d^cid^rent qu'on cache- 
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<^ roit la resolution de monsieur de 
" Rieux^ et que ma grand'm^re utten- 
*' drqit deux ans avant de fai^e aucune 
^^ d-marche pour annuler notre manage. 
Elle y consentit dans Vespoir que 
peut-etre pendant ce tfemps monsveur 
'^ de Rieux'reviendroit a des "sentiments 
'^ plua raisoonables. 

*^ Le premier moment de sa.colefe 
^^ pas6^, elle retrouva son indulgence .on- 
" dinaire. — ^Votre neveu est encore un 
" enfant, dit-elle an baron de Ri^ux ^ ne 
le punissez pas en homme, respecter 
sa reputation : ils sont si jeunes Fun 
et Tautre, qu*on ne doit toucher k leur 
avenir qu'en tremblant.— Je la vois 
encore me frapper doueement stfr 
" r^paule, et dire k nos deux families : 
** Cet avenir-la se composera, j*espere, 
" d'un bien grand n^mbre d'annees. 
'^ Cl^tte grande affaire, qui d^cidoit de 
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mon sort, avoit h. peine attir^ mon 
attention; jevtepris mes occupations 
habituelles. 

^' R^solue de conserver mon indifie* 
rence, de la garantir de toute atteinte, 
je me moquois sans cesse de Tamour^ 
et tenois a mon manage comme k 
rheureux emp^hement d'erf- contrac- 
ter uil autre. 

^^ Cest k seize ans que je pr^tendis 
atranger le reste de ma vie. Je me pro- 
posoisde la consacrer a soigner mon ex- 
cellente grand'm^re, k faire de ^nnes 
actions^ mais a craindre tout senti- 
ment ; enfin de conserver ma libert^^ 
mon ind^pendance, voulant m'int^res- 
ser k tout et ne m'attacher k rieri. 
^^ Depuis r^loignement de monsieur 
de Rieux, ma grand'm^re paroissoit 
plus s^rieuse ; elle parloit de votre 
p6re avec moin3 d'amertume. Vous 
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" aviez commence vos voyages : elle 

" s'informoit avec soin de votre conduite 

*^ dans lesditFe rents pays que vous par- 
couriezl On ne parloit de vous qu'a- 
vec les plus grands eloges ; elle aimoit 
a les entendre, et toujours ils ajou- 

" toient a samelancolie. 

*' A votre r^tour je lui vis une agita- 

*^ tion extraordinaire. Vous parut^s dans 

" le monde : un de nos parents vint le 
soir nous parler de I'interet que vous 
aviez generalement inspir^. II n'oublia 
rien : cet air de douceur, de bienveit- 
lance, qui frapp^ au premier abord ; 

*' le tendre respect que vous portiez ^ 
votre p^re, il faisoit tout valoir. Que 
sa conversation me painit fatigante ! 

*^ il me sembloit que c*etoit m'offenser 

" que de vous louer. 

" En s'en allant, il demanda a la raa- 

*^ r^chale la permissiou de lui amener 
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votre p^re le lendemain. Elle y consen- 
tit ayecjoie; et aussit6t je fornaai la 
resolution de ne pas me trouver chez 
:^ elle. Je fuyois votre presence. Je ne 
'Vsaispourquoi il m'^toit entre dans I'es- 
prit que Votre p^re devoit vous avoir 
pr^venu contre moi. Pour la premiere 
" fois, I'abandon de monsieur de Rieux 
" m'humilioit. Ne paroi^soit-il pas jus- 
" tifier votre refus, votre prevention ? 
*^ Pour la premiere fois aussi j'avois de 
'' I'humeur contre ma grand'mere. En 
^^ consentaiit a vous fecevoir, je trouvois 
qu'elle manquoit a sa dignit^^ blessoit 
la mienne ; enfin, j'etois mille fois plus 
^^ fachee contre vous que jene I'avois^td 
^^ contre monsieur de Rieijx. 

j'etois bien loin de m'avouer que 
mon coeur devinoit peut-etre que vous 
auriez pu le rendre heureux : On di- 
" soit tant de bien de vous ! Le jour oh 
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" vous vtntea chez ma grand*m^re, je 
"•m'en allai d^s le irihtin voir une de 
** mes amies k la campagne : je ne la 
•* .quittai qQe fort tard, pour ne pas vous 
^ trourer chez madatne d*Est6utevilk. 
'^ En revenant, j*^ois d^ja fach^ du 
bieri que j^allois entendredire de vonsj 
car aujourd*hut je m'apercois que ja- 
mais je n'ai pCns^ qu'on pftt en dire 
*^ du mal. 

*^ Je txouvai ma grand'mere k son 
■^ whist, tet tout le monde occupy d'une 
'* nouvelle polrti^ne assez importante« 
" Votre l|om ne fiit pas prononc^ : mon 
agitation se calma peu ^ pen ; mais en 
m^me^tanps la curiosity me ^gnoit« 
*^ Vers la fin du souper, quelqu'un s'a- 
" visa cependant de vous iiommer. Mon 
^* oreiflc attentive recueilloit avec sur-» 
"< prise les ^loges qu*on vous donnoit. 
Vous aviez r^uni Je suffrage des per- 
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sonnes les plus difficiles^ les plus se- 
<^ v^res ; tout le monde etoit enchant^ 
*^ de rous. Get engoiiement, ces aveugle- 
^^ pent me paroisBoit une folie dont je 
^ ne me corvsolois qu'en me disant : Je 
^^ le verrai t II sera bien par&it si je ne 
^^ lui d^couvre pas.ttn d^faut, tout au 
'^ moins un ridicule ; et si le malheur 

veut qu'il n'ait ni ridicule ni d^»faut, 

il ne manquera pas d'avoir quelques 

vertus bien exag^r^s^ bien itisocia- 
^ bles. Ehfin^ J€ vous attendois avec au-* 

tant d'impatience que j'avois mis 

d^empressement a veus fuir* 

Quinze jours se pass^rent sans que 

vous daignassie2 settlement yous faire 
^^ ^rire chez madame d'Estoutevi^e. 
'^ C^toit clair, vous n'^tiez pas poll : 
*' j*aurois dA le deviner. 

^^ J'allai k la f^te donn^e par Tambas- 
'* sadeur d'Espagne; jepensoi^^quMl <toit 
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" impossible, qiie vous n*y fussiez pas. 
*^ Je me rappelle qu en m'habillant, j*e- 
prouvois un sentiment de gaiet^ qui 
tenoit presque du d^pit. Ma grand'- 
m^re fut frapp^e du soin que j'avois 
mis a ma parure, me r^peta plusieurs 
** fois qu'elle me trouvoit bien mise ; et 
j'avois peine k ne pas lui avouer com- 
bien ses ^loges me faisoient de plaisir. 
" D^s que vous parutes, mon cceur 
vous devina, Je vous sus gr^ du res- 
pect avec lequel vous allates saluer 
'^ madame d'Estouteville. Vos mani^res 
" pleines d'^gards, de dignity, ^toient 
^* si difierentes de cellesdesautresjeunes 
" gens, que je ne pus m'empecher de 
*^ me dire : s*il est poli, c'est done moi 
" qu'il fuyoit. 

" On me pria de danser : vous vous 
^^ approchates ; vous suivites tous mes 
*^ pas: je le voyois, et me troublois. 
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^^ Apr^s le menuet^ vous Tlnte$ aa- 
pr^ de mpi. Que je fas aise lorsque 
je jugeai que votre p^e, non seule- 
^^ meat ne vous avoit point parl^ du 
^ projet de nous unir^ mais vous avoit 
*^ laiss^ignorer'jusqu'i raon existeBce* 
/^ Pour la premiere fois la coquet»- 
"^^ t^rie entra datis mon ame^ Je seru 
^^ si aimabl0^ me disois-je, si aimable 
^^ pour lui^ qu'il me regrettera toute sa 
*^ vie. 

Vous rappelez-vous ({ue j'allai wal < 
ser avec le comte de Tavannes^ qui 
est^ apr^s vous,. le jeune homnae le 
plus distingu^ de la cour? II avoit era 
^^ dtre amoureiiK; de moi> et le seroit 
^^ peut-£tre devenu^ si je ne lui avois 
^^ peint mon indifii^rence de mani^re k 
^^ lui persuader quHl ^oit iolpossible de 
^ la vaincre. Sa conduite avoit 6t6 si 
^^ franche> si aimable^ tellement d^nu^ 
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de pretention et d*humeur, que la 
^^ mar^chale Tayant admis dans sa so- 
^^ ci^t^, il avoit consef v^ avec moi la 
'^ familiarity d*un fr^re ou d'un vieil 
^^atni. 

• " Je ne sais si Tatnour le mieux gu^ri, 
" le moins encouhige, est encore sus- 
ceptible de jalousie ; mais il d^couvrit 
avant moi ce qui se passoit dans moii 
ame. En walsant^ com me nous pas- 
sions' devant vous, je vous regardai 
^^ un seul moment, et il me dit : Paild 
*^ celui qui nous vengera tous. Je me 
'^ ftchai : mon humeur, au lieu dele de- 
^^ troipper, le persuada,— Si vous aviez 
*^ ri de ma prediction, me dit-il, je me 
'^ scTois bien gard^ d'y ajouter foi ; mais 

^^ II 8'arreta. Cette fantaisie de M. 

' *^ de Tavannes me piqiioit reellement. 
<« i— Jamais, jamais, lui r^pondis-je 
'*' avec colore ; c'est le seul homme que 
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'* je doive hair.— -Ah ! . s'^ria-t-il en . 
riant^ n*en padons plus : c'est terrible!, 
le seul qu'qn doive hair ! V^ritablc- 
ment ce jeune hommeJa est bien maK 
'^ heureux. •— * II me ramena k ma place>. 
" et s'^loignk. — S'il fut rest^ pr^s de 
nous^ j*aurois sArement ^vit^ de vous 
parler : mais il ne me voyoit plus ; 
personhe ne me soup9onnoit la foi* 
blesse de di^sirer vous plaire. Mon 
amour - propre se complaisoit dan§ . 
le beau projet de chercher k me 
^^ fetre aimer de vous^ et dans la reso* 
*[ lution de vous rendre bien malheu- 
'^ reux. 

Nous causames long-temps ; aucune 
de vos quail t^s ne m'echappa, toutes , 
*^ me donnoient de I'humeur. Vous par- 
** lates de votre p^re avec un attache- 
" ment extreme. Je cms que c'^toit pour 
" me choquer ; enfin vous bouleversiez 
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moh ame^ et ceptendant je ne irons ari* 
" mois pas encore» 

*' Vofl» m*occupie2 teUement que je 
^ ne m*8^percevois pas que le eomte de 
^ Tavannes nous ohservoit. It passa pr^s 
^' de moi en dtsant avee Parr da doute : 
^* ' — Jamais 9 IXapr^s ce qui venoit de 
'* se pajs^ser entre ik>us^ ce mot, de lui 
'' ^ moi, signifioit : Vous n^aimerezja^ 
^ mais f — Movat quejaThaisy repris-je 
*' avec une veritable humeur contre 
*^ moi, contre vous, et bien plus contre 
" monsieur de Tavannes, qui venoit bors 

de propos se mSler aux secrets de moa 

coBur. 

J'etois d^autant plus irritfe, que 
*' j^aper^us dans vos regards un extreme 
" ^tonnement de rintimit^quiparoissoit 
" exister entre mdnsieur de Tavannes 
'^ et moi. Assur^ment mon projet ^toit 
*^ bien de vous persuader mon indiii^- 
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rence pour vous, roais j'aurois ^t^ de- 

solee <jue vous pussiez me croire du 

penchant pour un autre.^ 

" Vous restates pr^s de moi pendant 

^^ tout le bal, et j'en ressentis une joie 

^^ involontaire ; depuis votre retour k 

^* Paris c'etoit le premier moment doux 

et ealme que j'avois ^prouv^. 

.Ne croyez pas qu*un amour-propre 

^^ ofFens^ ait eu le pouvoir d'exciter la 

^^ pr^(^r^nce que vous m'inspiriez. Ma- 

^^ dame d'E,3toutevi!le, sans penser ^ ma 

. *^ jeunesse, parloit si souvent de vous, ^t 

toujours ^vec tant d'^loges ! £lle me 

laissoit tropvoir que vous sepl auriez 
*^ pu me rendre heureuse. , 

. ** LeB jours suivants, vous revinteu 
'^ chez madame d'Estouteville. Voijs 
Y Taviez n^glig^e avant de meconnoitr^; 
** des que vous na'eiites aper9ue, vous ne 
^^ laquittates plus. ; mon coeur vous en 
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^^ tint compte. Chaque jour je me disois 
^ avec une joie vive, avec la plus douce 
^^ confiance : S nCaimera ! Insensee t 
^.^ toute enti^re k ce d^ir de me faire ai'^ 
'* mer de vous, sur-tout de me £ure re- 
** gretter, je ne m*iapercevo» pas que 
d&jk Tous oecupiez toute mon ame. 
Ma grand^m^re noos efaservoit. Je 
^ Toybk bien qu^elle ddstroat qu*un 
** m^me sentiment pi&t nous attacher ; 
^ qu*elle n*aspiroit qa*k reprendre r«- 
' ^ poir de nous^wiir. Pour moi^ sans idea 
^^'pr^voir, je laisscHs les jours et les 
^ mois s*e€oiiler» Combien ce temps a 
^ eu de GharnM I que j^'^tok fblTement 
^ heui»euse I 

** Ce jour oi!i monsieur de Tavanne^ 
^'^ vous inspira une si forte jalousie, pen*- 
dant que vous m*sK:cusiez^ je ne &isoi» 
que me d^fendre du sentiment secret 
qu^il nous ccoyoit Tan pour raatr^^ 
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^' n me fkisoit remarquar Yotr^ ligi- 
<^ tatioB^ rioit de Tinqtii^iie visible 

^^ que vons ^proaviez, pr^tendoit que 
«^je devois le renaereier de'totie co- 
'^ l^re^ de votre humeui' ; d aroit biea 

'^ taiMn. 

^ Yotts f&tes au moment d'attiMr sur 

^ moi torn les regards ; je le ereijgnis^ 
^ mais osercHs-je le dim/ sans* a^irarta 

^^ force de m*em ficher. II Mloit qiie 

'^^ Paimablejf Vhonnf^t Ec^toe aim&t 

"'^ passiomu§ment pour ne paa sentir tai!it 
*' dltnprudence. 

^ Vons jofiaties ; pf6t 1 TOtts ouUier, 
*^ je fus effira;f<e d'^avoir eu'le 4rott de 
^^ Tous rendre eoupable. ^l Eug^nef 

* ^ qif un tel empife ne m'appattienAe 
^ plus^ et n^ soit jamais aeocnd^ k aa- 
^ cune autre. . Cepeddant^ combien alora 
^ votre repos^ votre bonl^eiir^ furent 
^ assur^ I SeuledaBs uu c^ du salon^ 
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.f^jeneyoua regarfljq[is j .pais^ mais vous 
t^'^^tiez dans mon co^ur.j Que de pro- 
m^sse^, ^eqrites d]e p^.jamais vou$ cau- 
ser. UBe '{lein§ ! .,.«.. 

Si^ tjbe notre muUieJIe affection, 

** je me disois souvent que mon cceur et 

'/^ ma iqaiii pourroient sis doiiner si je 

f^ cons^nifoisit depiand^r^qia liberte. Les 

. f ^ /e9p4ra]>Q(56 att^ch^s auxpEi^riages heu* 

^f.feUx.hiyeitroubioieqt ; cerfivede Texis- 

rf^^tfenc^eftti^re cpnsac^f ^ k se plaire, k 

^^f 8*aimer^ BA'entFatnoit.p^gr^ luoi. CSe- 

^^ pendant^ effrayee par 1^ ^sjSQtiment in- 

.'.^'jUrte de votre p^re^. les: pei^is^s du 

L^^ booheufr^nie cau^ent ^e,Ia tristesse. . 

^^ Le ti4)ftif qui a doign^' nos parents 

^^ me semble un secret imp^nikrable ; 

- ^** confiment d^truire cequ'pn ne connoit 

pas ? Quoique ces * preventions ne 

m*aie;nt pas pour objet^ puisqu'ils ont 

^^ cess^ dd se. Yoir il y a vingt ans^, ne 






^^ nous exposons point k ce que votre 
" p^e refuse une seconde foas de eon- 
" sentir k notre union. Bornons-nous 
*^ k une amiti^ comme on n'en con- 
*^ nut jamais ; k une amiti^ dont nion 
^^ ocBur s'est fait une image encbante- 
*^ resse. 

. ^^ Votre p^re arrive demain : peut-^tre 
" voudra^t-il vous eloigner de nous 5 
*^ e*est cette crainte qui m'a jet^ dans 
** tons les aveux que je viens de vous 
^^ faire. J'ai pass^ la niiit k vous ^rire» 
^f D'abord, je ne comptots vous peindre 
^^ qu*^ demi les agitations de mon ame^ 
^' mais ma sinc^it^ mr'a entraiii^e: n'im« 
*^ porte, je n'^fTacerai rieii. Vous saurez 
^^ comme moi-mi&me mes sentiments^ 
mes pens^es^ mes resolutions. Pro- 
mette2:-moi que^ malgr^ le retour de 
votre p^re, vous nous donnerez une 
heure de chaque jour. Je ne demande 
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'^que des heures |>our PaiTection de 
** toute ma vie.*' 

Athenais* 

J*ai voM chez madame de Rieox ; pour 
la premiere fois j*ai os^ monter dani 
son appartement sans y dtre autoris^^ ni 
par son aveu*^ ni par aucune permission 
de la mar^hale. Ath^nais ^toit libre^ 
elle m'ainioit^ je Tadorois ; qui pourroit 
s'opposer k notre union ? Elle m*a re^u 
avec le plus touchant embarras. ^' Je suis 
'f depuis ce matin h. me reprocher ma 
** franchise^ mVt-clledit en rougissant/' 
J^i essay ^ de lui peindre le ravissement 
que sa lettre m*avoit fait ^prouver. Son 
rsgard avoit une douceur^ une innocence 
enchanteresse. Hier le mot d'amiti^ 
' m^auroit paru si doux ! aujourd'hui j*ea 
di^sirois un plus tendre. — ^^ Non, non, 
^f m'a-t-elle dit, une passion nous donne- 



BE ROTHEUN. I79 

» 

^ roit toutes ses peines, toutes ses injus- 
*rtices ; je n'^prouve que bienveillance 
^^ et bonheur." Comme elle, je jouis- 
sois d'une f^Iicit^ qui avoit quelque chose 
de c^kste. — ^^ Parlons de votre pi&re, 
*^ a-t«elle ajoute^ je crains d*autant plus 
*^ ses preventions, que j'en ignore le 
*' motif. Promettez-moi que vous vien- 
»'^ drez ici comme avant son retour.'* 
Je m'y suis engag^.*'-^^^ Ce n'est 
pas assez : dites, apr^s tnoi, que vous 
^^ viendrez comme pendant son ah-- 
sencey — ^' Comme pendant son ab- 
sence, ai-je r^p^te apr^s elle, de 
*< toute mon aine. — " Tons lesjoursJ' 
V — a jj^ lesjour^y ai-je repris, trans- 
port^ de joie." — " Et ipoi^ je m*en- 
gage k ne jamais prononcer un mdt 
qui puisse raffliger, k etre votre amie, 
" votre meilleure amie." J*ai os^ dou- 
ter que cette amiti^ si tendre pAt suf- 
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fire k notre bonhear ; je hii ai rappett 
qu'il ne teooit qu'^ eile d'etre libre,— 
J^ Grains que votre p^re ne consente 
pas k notre maris^. II a fait le malr 
heur de ma vie, peut-dtre le voiidroit- 
il encore. N'importe^ je ne serai oc* 
cup^ que du bonbeur de la sienne ; 
^^ enfin, je veux que si la mort ou un 
^^ malheur nous s^pare^ vous cherchiez 
dans votre pens^e s'il est un seul mo- 
ment oh je n^aie pas ^t^ votie plus 
^^ fiarftute amie.^ Le sentknent que j'^- 
prouYois ^oit si vif^ qufe j^ me suis ^ri^: 
^^ Laisse2-moi vous fuir^ ou esp^er qoe 
^^ vous n^pondrez a mon afiection."— 
'^ Eooutez - moiy Eugene ; je m'abuse 
^^ peut-^tre, mais je me suis iait de notre 
^' amiti^une image toute divine* Je veux 
'^ vous amenar k mes sentiments^ au 
^^ moins le tenter. • Abandonnez*moi 
'^ votre ame seulemeht un mois^'' Je la 
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^^fd5i^ et ne condevois^ pas eomment 
il seroit poBsibte de r^sf ster k ses volout^l, 
comment il me seroit possible dem!y 
^dtttnettre. Elie a repris avee uBe inqui^- 
tinie si tend«e : ^^ Sealemtot un mois I 
^^ Aiij6unl1iuiy si Ton vous for^it k ite 
^ plus me voit, y consentiriez-vous sails 
peine ? — Oh 1 non ! Mais aujourdthoi 
je puis encore m'^loigner^ et dans un 
mois...*'£Ile ne m*a pas ]aiss^ achever. 
— ^^ Alors il sera temps de vous dire : Je 
^^ veux qiCAtMncus me regrette tou- 
^^ jours ; je veux qu^AthSndis soit mal^ 
'^ Aewr«e«i?/../'--^A{hfoate malheureuse! 
oser croire en avoir le droits n'est-ce pas 
le bonheur supreme ? L'emp^cher, 

n'est-il pas mon premier devoir ? Je 

sentois bien que je risquois tout mon 
repos k venir. Mais j'ai pris tousles 
engagements qu'elle m'a dict^s. Une 
id6e nbuvelle ^toit suivie d'une pro- 
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messe nouvelle ; ^lle paroissoit enchaiv- 
i^e. Ses yeux remercioieat le ciel et 
moi-mStne !... 

Ah I celui qui rfa pas era pouvoir 
pr^fiSrer la tranquillity de son amie a 
son propre bonheur ; celui qui ne l*a 
*^ pas cnxy au moins un jour, n*a janoaia 
aitn^ 
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